

# **POEMAS**

Al principio  
fue una ocurrencia,  
luego se convirtió  
en destino.

## VERSOS

Tengo versos  
para todos los espacios  
y para todos los rincones  
porque tengo versos  
de a montones.

Escribo en tentadoras  
páginas en blanco  
y en servilletas,  
papeles de envoltorios.  
libretas.  
periódicos  
y cuadernos viejos.

Tengo versos  
para todos los espacios  
y, naturalmente,  
escribo en los ojos  
t en los labios  
y hasta en los ríos  
y en los vientos.

## LA FUERZA HABITA EL MUNDO

Imposible  
concluir  
cuando todo torna  
a seguir.

Sólo  
es aparente  
la esterilidad de la roca;  
todo es manantial,  
vertiente y boca.

Nada  
es aprehensible,  
todo es  
fugitivo,  
todo  
átomo  
es capaz;

toda  
partícula  
está fecundada  
de Universo.

Toda  
cosa es rostro, cara, figura,  
la polifacética  
máscara  
de la fuerza  
creadora.

## **MI SOMBRA**

Está  
hecha de preguntas,  
de inquietas miradas  
y recuerdos.

## ENCUENTRO DESEADO

Se  
me está quebrando  
el día  
y es que he estado  
empacando ropa,  
mirando fotos...

## TALLER

Ahora  
el verso  
se hace  
en casa.

Tú traes  
el agua,  
yo hago  
el café.

Después  
te doy  
un beso.

## TRONO

El trono  
tiene un lugar  
preferido  
y es donde  
te encuentras tú.



## **BOTANICA ESPIRITUAL**

Tu  
cara  
es un jardín.

Te  
floreces  
cuando ríes.

## **DOS POEMAS SOBRE LAS PAREDES DE NUESTA HABITACION Y ETAMIS**

### **ETAMIS**

El signo lo hicimos  
nosotros  
para reconocernos  
en la voz  
del hombre  
y sonidos.

### **I**

#### **Poema junto a la tablita con las velas que trajiste**

Vela  
ésta que viene  
de mano en mano  
de la hoguera  
primitiva  
que encendió  
el rayo.

Vela  
ésta: rayo recogido  
con llama  
que anda  
con pies de viento  
y aquí  
alumbra  
su luz casera  
y paisaje de compañera.

## II

### Poema junto a la sandalia

Y la huella  
no se hará en vano  
aunque sea  
un vagar de caminos  
(la harás con tu peso  
liviano  
como sembrando).

## TROVAS

Te  
silbo  
cuando silbo.  
Ayer silbaste  
a la ventana...

## **ANSIEDAD POR TI**

Tengo  
enredos de palabras  
y la vida  
con nudos.

## **POEMA FISICO**

Estamos  
notando que  
adelgazamos.

## **DOS PUNTAS DE NUESTRO CAMINO**

En  
camino de locuras  
vamos a pie  
pero corriendo  
de la alegría  
a la tristeza  
(vamos bajando  
o subiendo)  
a pie, rápido,  
vamos y volvemos  
y vamos y volvemos.

## LLAMANDOTE VENCI LA ANGUSTIA

Los  
sonidos de tu  
voz, tu voz,  
tu acento, tus palabras,  
tu voz entrecortada.

Salí  
a encontrar  
tu voz ¡oh! los sonidos  
¡ay! los sonidos, ¡ay!

La voz...  
    Tú  
    tú  
    tú.

Y  
en  
el teléfono  
fueron esos sonidos  
de tu voz  
los que me hicieron  
    feliz.

En tu acento  
    ¡reconocí la alegría,  
vencí la angustia,  
hallé compañía.



## A LA ROSA QUE TE DI POR TU REGRESO

No  
quiero esa rosa.  
No,  
yo no la quiero  
porque  
sabiendo su futuro

la supe  
marchita  
y cosas que se marchitan  
para ti no quiero...  
Si te diese  
otra rosa será por rosa  
y rosa siempre la quiero.

Me arrepiento, quiero la rosa  
espléndida  
o marchita,  
y tal vez más  
marchita, la quiero,  
porque tú sabrás su historia  
y aceptarás  
la vejez de la flor,  
como la madurez  
de la piel  
que te quiere hoy  
con sangre joven

y te ofrece  
para mañana  
sus futuros contratiempos.  
Y así  
como esa flor que te di,  
hoy me doy a tí  
con todo mi tiempo  
joven y viejo...

## **BESOS Y RAICES**

Por  
la vida  
que me has dado,  
por la que te doy:  
te quiero.

## LOS NIÑOS

Cuando  
no seamos  
capaces de verlos  
estaremos perdidos,  
perdidos.

## TAMBIEN MIS PALABRAS

Conjugo  
los verbos como nuevos.  
Cuando  
tengo sed me digo: agua,  
y cuando quiero caminar  
digo: caminemos.

Al empezar el día  
digo: buena suerte,  
y por la noche: buenos sueños.

Pido: por favor,  
cuando pregunto, y doy  
las gracias cuando atiendo.

Las palabras  
renacen  
cada día,  
y lo que muchos han dicho  
porque lo siente,  
yo también lo digo,  
yo también lo siento.

Y digo: luz,  
porque la veo  
y digo: amor porque la quiero,  
y digo: olvido,  
perseverancia, orgullo y celo,  
que me voy y vuelvo,

que tengo y que no tengo.  
Como sea la situación  
la canto  
y desenvuelvo,  
no me importa  
repetir;  
decir lo dicho,  
recordar lo viejo;  
lo que me importa es decir  
qué circunstancia tengo;  
que si me voy de viaje  
o si me quedo,  
si mato o muero,  
si gano o pierdo.

Sea lo que sea,  
aunque levantemos sueños  
y hagamos realidades  
adelantando el tiempo.

Que sale bien el verso  
o mal el verso sale,  
de todas maneras vale  
por eso,  
esto o aquello;  
aunque no lleve rima,  
haya redundancia,  
o sea demasiado romántica  
sin ir más lejos.

Por eso,  
por eso,  
y usando lo que poseo,

tomo agua si sed tengo.

Azul el cielo,  
tu pelo negro,  
rojo el labio,  
yo lo siento y yo lo digo,  
yo lo digo si lo puedo.

Por eso digo  
adiós, cuando te vas,  
y bienvenida a tu regreso.

Por eso digo  
que esta noche está azul-claro  
porque así la veo.

Simplicidad  
con fuerza, armando vuelos.

Estas  
son mis cosas.

Estos  
son mis versos.

## **POEMITA DE LA SEPARACION**

(Todo  
está ligado).



## **RONDALLA DE LA ESPERANZA**

Ando  
por aquí  
dándole tiempo  
a tu regreso.

## TU Y YO SOMOS LO MISMO

Todo hombre  
es un guerrero,  
me lo dice este sudor  
que me humedece el cuerpo  
de fatigas.

¡Cómo se siente  
esta lucha, cómo se siente!

Cómo se siente  
esta lucha que hasta dormidos  
peleamos  
y nos esforzamos  
en dormir por reposarnos.

Cómo  
sentimos esta lucha  
que hasta el descanso  
lo sabemos tregua,  
batalla el amor,  
y la tranquilidad quimera.

¡Cómo sentir esta lucha,  
cómo vivirla y entenderla!

La tenemos en la frente,  
la edad la advierte  
y el pulso la lleva.

¡Cómo se siente  
esta lucha, cómo se siente!  
El labio la prueba,  
el oído la escucha,  
piernas la caminan,  
manos la aprietan,  
ojos la miran,  
pasajeros la comentan.

¡Cómo se siente  
esta lucha, cómo se siente!

Sin ser mucha  
ni ser poca, siempre  
se presenta,  
y corre,  
y viaja,  
y rueda (da sus vueltas),  
vueltas de vida son  
y en cualquier sitio  
da la Tierra.

¡Cómo se siente  
esta vida que uno tiene!  
¡Cómo nos cuesta mantenerla,  
impulsarla, perpetuarla,  
defenderla!

¡Oh! vida,  
por ti me he convertido  
en centinela  
y de tus intereses soy guerrero,  
mientras pueda,  
como pueda, como pueda.

¡Oh! vida,  
que tú y yo somos uno  
con una misma tarea:  
la pelea.

Y si es bueno el compromiso  
es buena lucha que crea.

¡Cómo se siente  
esta lucha, cómo se siente!

Cómo se siente  
en nuestra piel de  
mamíferos sentimentales  
y fieros, esta  
lucha  
con el aire y con la arena,  
lucha al viento,  
a la derecha y a la izquierda,  
al barro del invierno  
en lluvias,  
y a la flor de primavera.

¡Oh! cómo se siente  
esta lucha  
durante  
todo el camino.

Si vas alegre, o si vas triste,  
depende  
de lo que haces,  
de lo que hiciste,



en batalla cotidiana  
me defino;  
tengo suerte en las cosas  
del azar, las cosas  
que llaman del destino,  
que de las otras yo me guardo  
y en ellas ensayo  
tener buen tino.

Esta  
es la lucha que siento,  
la lucha que todos vivimos.

## TOCAS LA TIERRA

...y está aquí,  
y vas para allá,  
ves el sol y las estrellas,  
andas caminos,  
por el mar navegas,  
sudás,  
te cansas,  
tocas la tierra.

Cuando llueve te mojas  
como necesitan  
en el campo las cosechas.

Subes la montaña,  
bajas la ladera,  
dominas el valle  
y das la vuelta entera,  
como la de el viento  
y el aire cruza la Tierra.

Y lo haces a pie,  
a caballo,  
o en embarcación pequeña  
... y estás  
tocando el mundo...

Esto te lo digo  
para que lo sientas

y no te atrofies en ciudades  
resolviendo  
los falsos problemas  
que la urbanización te crea.



## SENSACION DE IDENTIDAD Y AMBIENTE

Nadie,  
ningún otro,  
sólo yo, el único  
capaz de expresar  
mis propios pensamientos  
y sentir mi propia hambre.

Nadie,  
excepto yo,  
comprende el sentido  
de mi vida  
y sufre la ansiedad  
y el apetito de mis deseos.

Nadie,  
pero yo,  
es combustible de si mismo  
en el ambiente  
corrosivo  
de los elementos químicos  
que permiten la vida.

Cada  
uno vive en sí  
de la forma como ha brotado  
de la tierra,  
como surge la flor  
y el fruto surge  
entre lluvias y soles,

entre vientos y tormentas.  
Sólo  
cada uno sabe entenderse  
a su manera,  
sabe lo que quiere,  
lo que le hace estremecer,  
le disminuye, anima, asusta,  
sabe lo que le alienta.

Sólo  
yo comprendo  
el significado que las cosas  
encierran  
para mí.  
pues nadie es intruso  
en m conciencia,  
y pues yo soy mi dueño  
en cuanto pueda.

... y en cuanto  
pueda caminar, camino,  
andando sitios,  
cambiando lugares,  
llevando mi mirada melancólica  
para ver al mundo,  
como veo a la amada (compañera)  
y a los seres queridos.

Soy yo:  
siento  
la tierra cuando la piso,  
(y no es que toque  
el suelo sino que la tierra

se me sube  
como me levanté yo mismo).

Sólo yo  
siento el agua al mojarse  
y al dolor cuando soy  
vencido.

Yo  
son un punto  
sensible  
donde el atardecer  
tienen quién lo mire,  
donde el sol  
sobre la piel caliente,  
y donde  
el compañero tiene compañero,  
y el sabor tienen quien le guste,  
y el silencio quien lo encuentra.

Yo soy  
un algo pasajero  
que a veces salgo de mi casa  
más temprano que la aurora.

Nadie  
sino yo,  
he crecido dentro de mi,  
como crecen las cabelleras  
y los animales envejecen,  
y las liebres  
alcanzan la edad de sus saltos  
y los pájaros

alistan  
sus alas para volar.

Yo,  
como todos los humanos,  
y como todos  
los otros seres que a veces  
lo han necesitado  
me he disputado las cosas  
a puñetazos,  
y he sido batido,  
y he ganado.

Soy  
yo quien respiro,  
quien digiero y me renuevo,  
transformando, elementos  
que recojo.

Esto  
soy yo: éste soy yo.

Eso  
eres tú: ése eres tú,  
buscando tu destino,  
buscando tu comida,  
buscando tu abrigo,  
buscando quedarte enredado  
en las cosas,  
como se deja la ternura  
en quien amamos,  
como hacemos trueques  
de amor en esperanzas.

Por  
eso nadie  
vive por mi,  
y solamente yo  
puedo entenderme.

Ahora  
termino de escribir;  
caminaré un poco, y continuaré  
conmigo la extensión  
que hace el poeta  
un paisaje universal  
de campos abiertos  
y campos interiores.

## BROTADO DEL FONDO DE LAS COSAS

¿Cómo  
no sentir  
que uno ha brotado  
del fondo de las cosas?

¿Cómo  
no comprenderse  
parecido a esta lluvia de otoño  
y a esos soles del verano  
en fuga?

Tenemos  
calcio en los huesos  
de haber mamado el seno de  
la madre,  
ella lo almacenó  
trabajando los intestinos  
terrestres.

Somos  
líquidos por dentro  
con leche, agua, sangre,  
saliva, semen, sudor o llanto.

Por dentro  
como los ríos y los mares somos,  
como las nubes y las ramas  
como las olas.

¿Cómo no sentir  
nuestro  
corazón – molinero dando vueltas  
impulsando  
nuestra creciente de  
miradas interiores?

¿ Cómo  
no darse cuenta  
que nuestros cabellos  
crecen como pasto en llanura,  
y tenemos  
estaciones en el cuerpo,  
y que sembramos  
y recogemos  
y nos hace daño el frío  
y algo de calor nos reconforta?

Tenemos  
sol y yodo.

Con la luz  
hacemos sombra.

¿Cómo  
no sentir que somos  
de las cosas y en ellas  
nos movemos, renovamos, mantenemos?

Pero,  
¿cómo no ver  
que somos y venimos  
de las cosas?

## **POEMITA DE ACERCAMIENTO**

Si camino  
me muevo,  
y si me muevo  
te alcanzo.  
llegando.



**NOCTURNAL**

Murmullos,  
diálogos urbanos  
rodando sobre los  
cauces  
de la ciudad  
por donde pasan  
los  
coches  
dejando su sonido,  
llevándose su sonido, trayéndolo,  
llevándolo,  
en París de media-noche.

## SOY EL CAMPESINO Y SOY EL CAMPO

Yo soy  
campesino y siembro mi campo,  
tengo huerta  
que abono con ilusiones  
y podo de desengaños-

Aro mi cuerpo  
y recojo un poco de la tarde  
en el ocaso.  
La lluvia me humedece  
y lloro a ratos,  
y también maduro con el sol.  
pues juntos madrugamos.

## II

Me surcan  
caminos que llevan los  
viajeros  
y de cuantos pasan  
guardo algo.

Soy campo y campesino,  
tengo montes,  
tengo llanos,  
soy el labriego y el arado.



## IV

Me siembro  
y me recojo;  
soy labriego y soy planto,  
tengo verano y tengo estío,  
lugares fértiles y áridos.

En mis predios  
de esperanza el amor se crece  
también en otros  
la envidia y el celo se levantan.

El viento  
borra  
caminos aprendido  
y en horas de violencia  
erosiona mis entrañas,  
provocando mi ira,  
disolviéndome en la nada.

Pero hay  
igual horas de suave brisa  
y buena calma  
donde  
taciturna  
el alma se contempla  
en el paisaje que la integra.

## V

Soy el campo  
y por campo soy el campesino,  
el pastor y el peregrino,  
soy la maleza y el cultivo  
el hombre bueno, el hombre malo,  
tengo de cuanto se dice  
y si algo he logrado, éste  
soy yo, el de este canto.

## ALTAMIRA

Yo las miré  
queriendo mirarlas como ellos,  
pero he de suponer  
que distintas las hallé,  
que distintas las sentí,  
gocé, sufrí y estremecí.

Me parecían  
santuario (y burdel turístico)  
y entonces de esta lucha  
resulté místico  
mucho más que si creyera  
en el Calvario.

Y entonces  
anduve elemental  
recorriendo un cuarto de mi casa  
con siglos y con años,  
con amigos, con extraños,  
con estalacticas, estalacmitas  
y una salida  
para continuar mi camino  
y mi cansancio afortunado.

... y la gruta  
con restos de hoguera,  
con sangre y carbón  
y grasa o óxidos,  
imaginación, temor y miedo.

Con frío,  
con abrigo, con extensión y tiempo,  
con alimentos que conseguir  
o conseguidos,  
con animales afuera,  
con animales dentro,  
con gruñidos de dolor.,  
amor salvaje, pincel diestro.

Conversarían  
como conversaba el frío  
o les hablaba el viento.  
Tendrían  
la amabilidad que tiene el hombre  
con su verdadero acento.

¡Oh! Altamira  
de altamiranos, Altamira  
de don Simón,  
creo venir del Cromagnón  
y me resultas familiar  
como la arcilla,  
como los restos,  
el bisonte la cierva,  
los caballos,  
la ceniza,  
como estos huesos míos  
y esta nostalgia de abuelos  
idos,  
padres de otros – padres míos  
  
que bajaron hasta el suelo

que yo piso  
y se quedaron allí;  
¿quién sabría decir  
si de allí salieron?  
Si el frío los mató,  
o si sobrevivieron un poco más  
hasta que  
con una enfermedad,  
un animal, otro de ellos,  
ya no pudieron  
y se fueron como la concha  
que les sirvió de paleta,  
como el esqueleto del oso,  
la osamenta del reno,  
como mis palabras ahora  
que no son más que sedimento,  
sedimento,  
sedimento, no más,  
sedimento,  
como el tiempo,  
sal marina, movimiento.

¡Oh! hombre de Altamira,  
no sé si al tutearte te  
irrespeto.

Quiero llamarte con confianza  
y a la confianza no me  
atrevo.

No me atrevo a llamarte mal,  
no quiero profanar este templo  
de comidas,



de ofrendas,  
y de ritos y sacrificios cruentos.

¡Oh! hombre de Altamira,  
a usted yo lo imagino fiero,  
lleno de lucha  
en los pies ligeros  
con cánticos oscuros  
y oscuros sueños  
con colores rojos, con colores  
negros,  
con citasiones, con encuentros,  
ceremonias,  
danzas, temores, cosas extrañas,  
meditaciones, rezos-onomatopéyicos  
y sonidos viejos.

Cuando  
pienso en aquel paisaje circundante  
y en tu titánico duelo,  
y en tu sorpresa de cada instante  
a ti también  
primigenio caminante,

te imagino siendo  
sacerdote,  
guerrero,  
cerca al mar, entre los bosques,  
navegando olas,  
aguas,  
uniendo el horizonte a la playa  
echando las redes de tus manos  
en busca de comida.

La melena  
silbando al viento marino,  
mientras herido el animal  
en la ladera  
hostigado resbala por  
el despeñadero.

Esta  
es tu tribu  
que no ha muerto,  
hombre de Altamira.

Presiento que no has muerto,  
que estás entre nosotros,  
lo presiento.

Por eso tu gruta  
me resulta familiar,  
pues es la casa del abuelo,  
de los padres,  
de los nietos,  
de los que somos y pasaremos,  
de don Simón,  
de los que serán,  
frágiles  
y  
rústicos  
como somos nosotros,  
como fueron ellos.

¡Oh! hombre de Altamira  
¿de afuera quién te mira?

¡Nadie!, compañero,  
todos estamos dentro,  
en otras grutas con alcobas  
y con fuerros.

Las mismas necesidades y  
esos mismos pasatiempos  
de esperas, caricias y silencios.

Las mismas rocas  
lamiendo sales, las mismas  
sales, los mismos lugares,  
sin que sea distinto el  
tiempo,  
en esos mismos lugares  
cohabitando instantes  
en rumoroso incesto.

Y esa  
misma religión  
ciencia, superstición y mito,  
la misma ofrenda,

el mismo miedo,  
el mismo rito,  
que en el vivir ponemos  
tanto ayer como hoy,  
pues es el mismo ser,  
la misma vida,  
el mismo existir intenso.

¡Oh! hombre de Altamira  
tu morada ha sido

el único lugar sagrado  
a que haya entrado  
fue por tu hoguera  
que yo la vi,  
aunque apagada, como cáliz  
de barro,  
donde el alimento  
con modestia  
se cocía.

Altamira,  
yo te sentí grande  
y primitiva,  
me parecía  
como si yo también pudiera  
aprontar la leña  
y hacer fuego,  
como el antiguo cazador,  
o el pescador en la ribera,  
yo, u otro cualquiera...

No, fuiste  
iglesia aunque te llame  
templo.  
Fuiste cueva,  
fuiste cueva,  
fuiste cueva.

Déjame entregarte  
mi exorcismo de brujo  
- brujo por poeta -  
déjame darte mis poemas

con tinta de tierra,  
de sudor, admiración.  
consternación y guerra.

Déjame ofrendarte  
cuanto tenga  
por haber tenido posada  
en tí.

¡inmortal seas!

## **FANTASIA**

El  
mundo  
encantado  
de  
los niños.



y su alimento, que  
también  
se quedan sobre la arena  
al lado de sus huesos,  
y algún recuerdo  
que no murió con él pero  
se acabará con otro.

Son  
los mares,  
mares de vida y sal,  
son los mares.  
La misma  
ola derramándose al tiempo  
en diferentes y lejanas  
playas,  
cada una con sus palmeras  
cocoteras  
y su cielo azul  
que las madura y que las  
seca.

La  
vida es como la mar  
con sus olas que se vienen,  
con sus olas que se van,  
con unas vienen niños,  
con otras  
los viejos no duran más.

Sí,  
la tierra es  
playa  
para la vida que llega,  
para la vida que se va.



## POEMA DESNUDO

Para  
caminar  
no se necesita  
de zapatos;  
sino pies y camino.

## VERSOS PARA CUANDO EL CUERPO NO RESISTA

Andando  
camino mi cuerpo  
se ha crecido  
hasta lograr su mediana  
estatura,  
y he aprendido a caminar  
y a caminarme,  
andando caminos.

Andando  
camino he recogido  
ecos y he dejado mi sonido  
andando los caminos.

Andando  
camino recorro  
el punto siempre tornadizo  
y cambiante  
que se extiende...

...y es el tiempo,  
alguien lo ha visto transcurrir  
con su equipaje imperceptible  
de segundos livianos  
y su prisa de siglos...

Alguien lleva abrigo  
para el frío,  
lleva vino y lleva pan...

andando caminos.

Andando  
caminos donde la muerte  
asusta como en las leyendas  
que se le cuentan  
a los niños,  
andando caminos.

Andando  
caminos un día  
nos sentimos bien  
y estamos contentos, entramos  
o salimos  
y de lo que tenemos vivimos,  
andando caminos.

Andando  
caminos las manos  
se nos florecen de callos,  
el fogón calienta,  
el árbol carga,  
las cosas cuentan,  
andando caminos.

Andando  
caminos, cuando el dolor  
se llega el hombre se duele  
- si le resiste le gana -  
si no se entierra  
con la complicidad que tiene  
la pradera para verdear,  
y las rosas son rocas,



mi propia caminada  
que durará hasta que  
me acabe...  
Andando caminos,  
andando caminos.

Andando  
caminos me gusta el silbo  
del que silba y la canción  
que canta  
y me subleva la injusticia  
porque la opresión  
mi convicción  
no aguanta.  
Andando por los  
caminos.

## ANDAR

¿... Y quién  
se echa a andar  
por andar  
a ver dónde llega?

## ARTESANO

Estoy  
modelando una sonrisa;  
¿ríes?  
¡Ya está!

## UN ESFUERZO MAS

Haré  
un esfuerzo más  
para no dejar caer el día  
aunque me sigan doliendo  
las espaldas.



## **PODEMOS PENSAR**

Mucho menos  
toleremos  
que donde podemos pensar  
nosotros, por nosotros  
piense la gente  
donde pensar  
podemos.

## BRIOS INTERNOS

¿Quién te monta, Libertad,  
quién domina tu potro,  
quién monta tu indómito  
caballo  
que patea salvaje  
su irremediable entraña  
de ser libre.

## REQUIEM POR UNA TORTUGA

La tortuga  
habla  
venido  
caminando,  
nadando-caminando y nadando  
con  
su concha  
de árbol  
sobre su piel escondida  
de animal  
antiguo,  
con ojos que vieron  
aparecer al hombre  
a las orillas  
del río.

Ella,  
se había venido  
con su metafórica  
prisa de filósofo  
cabizbajo:

ella  
se había salido  
de la prehistoria  
a calentarse sobre la piedra  
de tu cuarto silvestre,  
donde se olvidó de seguir viviendo.

Y  
como alejándose  
se fue quedando allí  
en su último abrazo fraternal  
donde se le salió  
el tiempo.

## LLUVIA, SUDOR Y RIO

Al ver que llovía  
salí a correr bajo la lluvia  
y lluvia y sudor se confundían  
cuando corría  
como gotas hermanas  
de una misma humedad.

Lluvia de hombre,  
sudor de la fuente,  
como es la sal,  
                                  el abrevadero  
y es el aguacero  
y lo que la savia tiene:  
                                  el mismo hilo  
de sangre transparente  
en la lluvia, cuerpo, planeta,  
sudor, río, mar o fuente.

## QUEBRARON EL ABRAZO QUEBRARON EL SALUDO

### I (El golpe)

La mirada  
se quebró, quebraron  
el paisaje, quebraron al hombre,  
quebraron  
el deseo, quebraron, quebraron.

La mirada  
se quebró, quebraron  
el paisaje,  
quebraron-que-te-ayudo,  
quebraron el árbol viejo,  
quebraron la espalda, quebraron,  
quebraron, quebraron.

La mirada  
se quebró, quebraron el día,  
quebraron las manos,  
que quebraron, que quebraron,  
quebraron.

La mirada  
se quebró, quebraron

la mañana, quebraron  
el mediodía,  
quebraron la mujer,  
quebraron, quebraron.

La mirada  
se quebró, y se perdió  
el atardecer; quebraron  
envejecer; quebraron  
quebraron, quebraron.

La mirada  
se quebró, ellos quebraron  
¿y por qué estaban  
quebrando...?

## II

### (El contragolpe)

La mirada  
se quebró y todos  
los pedazos cortaron,  
cortaron, cortaron.

La mirada  
quebrada cortó, digamos  
está cortando,  
sin límite de mañanas  
quebradas,  
ni de espaldas, ni de mano...  
manos, manos...

... Y cuando  
la mirada entonces  
se quebró  
todos los que la habían  
quebrado con ella  
se cortaron...

Ojos de poeta  
que ven el mundo  
con nostalgia de días  
pasados,  
que quebraron, que quebraron,  
que quebraron.



## OCULTAS ANSIEDADES

Hoy  
no puedo ni con mi vida  
ni con la muerte  
ni con la nada.

... Estoy  
en medio de las cosas,  
como nadando un océano  
de celos y recelos,  
con ocultas  
ansiedades que muelen  
por dentro, en remolinos,  
las orillas de mi piel  
sin arena  
donde la corriente  
en la luz se ahoga.

Hoy no puedo  
ni con la vida, ni con la muerte  
ni con nada.

## QUIENES PREGUNTA POR EL, ASI LO ENCUENTRAN

De  
esa gente  
que hay por ahí...

Gente  
que sólo dobla su espada  
al suelo, porque  
se trata de sembrar,  
de cultivar, de recoger  
y nadie le ha mandado  
a hacer  
ni aceptar el mandar.

Gente libre  
que se quiere libre  
y por libre se hace matar.

Gente  
que sólo dobla  
su espalda al suelo,  
porque trata de comer.  
e inclinarse  
es el rito necesario  
de ofrecer, al amor,  
lo que la tierra  
nos da.

Gente libre  
que se quiere libre  
y por libre mata o se hace  
matar.

## POEMAS ANTERIORES

Todo cuanto  
fue  
mientras yo no  
era...

...Pero  
¿quién dirá que soy?

¿...Y  
quién que me acabe  
cuando muera?

## GOTA DE SOL, GOTA DE LLUVIA

Eres tú  
quien le das importancia  
a las cosas  
que te ocurren;  
importancia a la lluvia,  
importancia al vino  
y, por eso,  
importancia al camino  
y a las ideas que discurren.

...Si no  
la vida sería  
como esa gota de sol,  
como esa gota de lluvia  
que cae ignorada  
de todos.

## TE SIENTO EN MEDIO DE LAS COSAS

Te siento  
en medio de las cosas:  
y es que hacia ti  
se me precipita  
este algo de mi,  
que soy yo,  
y en tí se extiende,  
como diciendo:  
somos de los mismos,  
estamos juntos,  
y aquí el roce de la mano,  
por liviano,  
tiene quien lo sienta.

Entonces dos  
se encuentran  
y dos se reconocen.

Te  
siento entre  
las cosas.

## TU ME HACES

Tú  
me haces caminar  
liviano  
y golpearme de luz.

Tú  
me haces  
el punto frágil  
del ocaso.

## TRES POEMAS PARA CONCLUIR EN TI

### I

Hay cosas  
fugaces  
en la eternidad  
que es.

Ayer  
fui nada:  
hoy soy nada.

Ayer  
fu todo:  
hoy soy todo.

Somos todo: somos  
nada.

Somos  
breves y efímeros  
(lo sabemos).

Tenemos  
del tiempo  
en los huesos.

Somos  
arroz y somos heno.

Somos  
lo que comemos

por eso  
somos agua,  
porque agua bebemos,  
y somos sol,  
y somos mar,  
y somos canción,  
y somos sal.

Tanto  
miel como somos pan,  
y somos de tal  
o cual elemento que tenemos.

Tanto bien  
como mal y todo lo que ser  
podemos.

## II

Aquí  
la vida se detiene  
y da su vuelta entera  
y ella emerge  
el hombre, sin nombres  
aprendidos, lleno  
de palabras nuevas.

Hay cosas  
fugaces



en la eternidad  
que es;  
fugaces  
como el hombre,  
como el verbo ser;  
fugaces  
de a toda hora  
que no ha amanecido  
y ya empieza a oscurecer.

Fugaces  
como el hombre  
que a perdurar se atreve;

como  
el hombre  
cosas fugaces,  
cosas vanas,  
cosas leves,  
y ese verbo  
amar  
que conjugado nos salva  
del naufragio,  
cueste lo que cueste.

Tenemos  
del tiempo  
en los huesos y cuesta  
vivir de pie  
y andar ligero.

## III

La  
línea es línea  
y no habla del punto  
que la hace,  
así  
la inmensidad  
me disolverá en su seno.

Eso  
será mañana ( y allí estaré bien);

Pero mejor  
hoy,  
que tus brazos,  
yo los siento.

Esa  
era la prisa  
por decirte  
que estoy contento  
de tí.

Esa  
prisa que no pasa  
y es la voz  
del hombre que te quiere,  
la voz del poeta que te  
canta.

Voz de amante,  
que se tragarán los  
siglos  
con rumor de playas...

## YO TE QUIERO ES POR UN MINUTO

Espera,  
ya sabrás cómo lo digo.

Yo te quiero es por un minuto,  
por el minuto en que estás  
presente, porque si no me  
siento abandonado de ti y  
entonces ya no te necesito,  
porque me recuerdas que el  
mundo está abandonado por  
los que no están: y los que  
no son, los que no están no  
necesitan del mundo y el  
mundo no necesita de ellos.  
Tú serías de otros espacios, de  
otros tiempos, de otros seres  
o tal vez ni siquiera serías.  
Yo nunca habría preguntado  
por ti, ni habría pronunciado  
tu nombre.

Por eso yo te quiero, por ese  
minuto presente que me da  
tu realidad y nos salva del  
abandono de nosotros.

**PALABRAS PARA DECIR  
UN DESEO PROFUNDO**

Te pelearé  
por compañera  
para compartir  
los caminos  
de Machado.

## BARBIZON

### I

En  
París  
con piel de tierra,  
con mano amiga,  
amor,  
te escribo.

### II

Te siento  
en medio de las  
cosas.

### III

Tu nombre  
se me vuelve geografía  
y yo veo en él paisajes  
que me llaman.

### IV

Yo soy  
el terreno  
que te quiere.

**V**

Sabré  
por tu vuelo  
las playas que tú  
habitas.

**VI**

Algo  
de mí que soy yo,  
en ti se extiende.

**VII**

Donde  
yo te alcanzo  
mi querer te toca.

**VIII**

Estoy  
tatuando el Universo  
con tu nombre.

**IX**

Si la mirada  
me duele es porque  
buscándote  
se ha herido...

**X**

Amanecemos  
prisioneros  
de la madrugada.



## TEMA DE AMARTE Y APOYOS VEGETALES

Aquí  
yo te sentí  
lejana  
y el madero me ayudó  
a resistir tu ausencia.

Tú haces  
el verso: por eso  
yo te escribo.

Sí  
te pienso  
en verso y de  
tanto cantarte  
me he vuelto  
trovador en los  
caminos.

## CONTIGO

El  
más poeta soy yo,  
porque te sufro.  
La más eres tú  
que te llamo y me respondes  
y entonces  
mi voz no se pierde,  
ni se dispersa;  
se queda contigo  
siendo fuente.

En ti  
me sumerjo  
y salgo con sangre nueva,  
por eso cada nuevo día  
lo aprendo contigo.

A ti  
me acerco  
buscando la extensión  
amiga.

## HOY DIOS, MAÑANA BIENVENIDA

Te digo adiós,  
así, de paso, para desearte  
suerte.

Y si te digo adiós  
es para poder decir  
bienvenida  
a tu regreso;  
así, como recuperándome.

Por ahora  
me quedaré con tu silencio,  
con esos recuerdos  
que llenarán los días  
a medias.

Porque  
si faltas tú  
la mañana no me espera  
y hago el camino retrasado,  
dándole tiempo  
a la palabra que te alcance  
y que te dice hoy adiós,  
y mañana  
quiere decirte: bienvenida.

Quedaré  
atrás del tiempo  
que alcanzaremos corriendo  
por los puentes  
como aquel día que terminamos

jugando con el perrito  
y luego apostando  
canicas por el suelo...

**PARTICULA PEQUEÑITA  
DONDE EL AZAR**

Partícula  
pequeñita donde  
el azar  
te hizo mujer  
y entre los dos inventamos  
para nosotros el amor  
y ese mal de amores  
que se llama  
el dolor de querer.

**SE ME VIENE AHORA  
DE REPENTE EL MUNDO**

Por ti  
se me viene ahora  
de repente el mundo,  
con sus claridades  
y sus vientos y sus brisas,  
y un poco  
tal vez mucho de tu ausencia.

## **LAS AMARRAS DEL TIEMPO**

Mañana  
no seremos  
y hoy por poco somos nada,  
pero, ahora, somos  
del divino momento  
presente;  
ven, anclemos  
en este instante  
atados  
de las manos.

## CONTENTO DE TI

Contento  
de que seas tú;  
y es que estoy contento  
de que seas tú.

¿Cómo no voy  
a estarlo  
si hay tanto espacio  
vacío,  
por otros lados?

¿Cómo no voy  
a estarlo si tanto ha costado  
que tú seas tú,  
y no seas gacela o golondrina?

¿Cómo no voy  
a celebrarte, si puedo yo  
sentirte y puedo yo tocarte?

¿Cómo no voy  
a estar contento de ti  
si ya distingo tus pasos,  
ciño tu talle  
y juntos caminamos?

Compañera  
del momento presente  
donde mi piel se roza  
de buena gente.



Pero,  
¿cómo no voy a estar  
contento de ti,  
si puedo yo tenerte,  
si puedo yo besarte?

Pero  
¿cómo no voy a estar  
contento de ti?

## **AMBIVALENCIA DE UN CANTO EBRIO**

Me he tomado  
unos tragos  
y de aquí a Madrid  
se me hace cerca,  
de aquí a Madrid  
se me hace largo...  
se me hace corto...  
se me hace lejos...

## NO MIL VERSOS

**(A veces somos la negación de algo)**

Te escribiré  
mil versos y con mil versos  
que te escriba  
yo no paro; te escribiré  
otros mil (nunca te llenes),  
te escribiré  
mientras me quede corazón  
y tenga mano.

## NO LO SE, PERO ESTOY EBRIO

No, sé si estoy  
ebrio del vino o por ti ebrio.  
No sé si esta sensación  
viene de mí, de tu ausencia,  
de tus cartas, de tu silencio,  
o la he tenido  
conmigo traída por dentro.

Pero esta música  
me hace deslizar entre  
las cosas

y  
es por ellas que sé  
donde tú estás  
donde yo te quiero.

No sé si estoy  
ebrio de ti, ebrio de vino,  
o ebrio  
porque me embriaga  
el tiempo.

No lo sé  
pero estoy ebrio.

## TRASNOCHADO

Amanecí  
con la melena alborotada  
y una vibración de fibras  
interiores  
que me puso a danzar  
en forma de tango  
los pasos  
que nos hace dar la vida.

## HASTIO

Anoche  
en la ebriedad,  
no pude dejar la pluma,  
y hoy tengo  
hastío de la pluma  
y hastío del vino.

Hastío.

## DOS HUEQUECITOS

Llevo  
la mirada vacía  
para darle  
cabida al mundo.

## A TI QUE EXISTES

Estoy contento de que haya  
pasado todo ese tiempo  
de siglos que precedió a  
nuestro encuentro.

Estoy contento de que el horizonte  
hable para poder hablarte,  
contento de que tenga mano  
para alcanzarte.



## **ESE BESO QUE NO SUPO DECIR ADIOS**

Fuimos a un beso desde  
    ¡nosotros!  
hasta nosotros;  
al regresar,  
cada uno tenía un poco  
del otro  
y la inmensa esperanza  
de guardarlo.



Vendemos  
de lo que quiera  
porque si no lo tenemos  
se lo encargamos.

Compramos sudor,  
pagamos salario;  
compramos, vendemos y permutamos  
y si nos sobra, hasta botamos.

Vendemos y compramos.

Damos a buen precio prestigio  
y el honor a buen precio lo  
quitamos.

Nosotros nos imponemos  
y hasta la moda de vestirse  
la implantamos.

Hacemos presidentes con candidatos  
y vendemos y compramos.

Los fuertes nos asociamos  
y a los débiles los vencemos.

Vendemos las mismas acciones  
que compramos, y hasta damos  
primas y beneficios y seguros  
acumulados.

Somos los que tenemos,  
somos los que mandamos,

y compramos y vendemos  
(nuestro lea es: siempre ganamos)

Nuestro deseo al vender  
es poderlo complacer.

Vendemos de lo que quiera,  
porque si no lo tenemos  
se lo encargamos...

El mundo  
está en venta ¿quién  
quiere comprarlo?  
(que buena mercancía se lleva)

a cómodas cuotas,  
a cómodos plazos...  
Que el mundo  
está en venta, ¿quién  
quiere comprarlo?

¿Instituciones necesita?  
¿algunas concesiones para mantenerse?  
a todo hay que atreverse,  
eso aquí se lo aconsejamos,  
eso aquí se le facilita.

Todo cuanto se necesita tenemos,  
vendemos revistas, vestidos  
y sobre todo modelos y personalidades.

Ponemos a su disposición  
casas de citas a su pasión,

y sicólogos para sus preocupaciones  
o problemas sentimentales.

Lo hemos pensado todo  
pensado en usted, usted no tiene  
más que dejar mandarse  
y contentarse con lo que con usted  
hacemos.

Cómprenos libremente  
la mercancía que le ofrecemos,  
compre seguro  
y asegure su futuro.



## 28 SEPTIEMBRE

Brillo resplandeciente  
cuantos minutos.

Después un mantenerse de  
claridades opacas,  
sobras y aproximación  
de la noche.  
Noche, luz de habitación.

## AMANECER FAMILIAR

El sol  
humedeció de amarillo  
los colores viejos  
de la cortina  
y la luz aparecía  
reflejándose en ella  
amistosa y familiar.

Comencé a entender  
el día.



## SUBTERRANEO

Sol,  
después, claridad  
que se queda  
en la puerta de entrada  
al metro.  
Viaje en metro.  
De repente;  
sol, cuando el tren  
aparece haciendo su  
recorrido por la superficie  
... y túnel...  
puerta de salida,  
claridad que estaba,  
que todavía quedaba,  
y de nuevo el sol,

(bosquejo de  
un viaje en  
metro en dirección  
Etoile-Nation).

## DORADOS DE OTOÑO

El sol  
se hace amarillo  
sobre una rama amarilla  
y un verde-dorado ramillete  
amarillo son.

También Hay alrededor  
verdes leves, cafés tostados,  
los colores acostumbrados  
y otros que no lo son;  
hay un descubrir de colores  
ausentes.

De ver diferente  
la vida, se me ha  
renovado el color, y todo  
me resulta  
conque me gusta,  
o me gusta no, pero todo  
se debe a este nuevo mirar  
conque me he puesto  
a seguir los movimientos  
del sol...

Así  
los ojos buscándolos  
y la suela del os zapatos  
resistiendo su peso.

## CONTRADICCIÓN

Nuestra  
propia combustión,  
en el pequeño espacio  
de la cavidad del cerebro,  
donde  
el Universo  
agitadamente circula  
su propia  
esencia, única y cambiante.

**DE LA CONTEMPLACION AL GOZO  
CON LA SENSACION VIOLENTA DE  
SER UNA SOLA Y MISMA ENTRAÑA**

Ahora  
estoy apacible,  
las cosas  
no me golpean;  
ahora puedo estar  
en ellas  
y contemplarlas.  
En este  
momento tengo el  
gusto de meditarlas.

Y sí que  
las estoy queriendo.

Y me lleno  
de ellas (estoy contento).  
Qué placer  
poder ahora escribir;

el tejado rojizo,  
la pared blanca,  
el árbol;  
una rama del árbol  
se prolonga  
y los rayos del sol,  
con la rama,  
contra la pared,

en la pared hacen su  
sombra.

Caluroso  
paisaje de luz  
que me calienta el alma.

Levanto  
la mirada y descubro, encuentro  
al sol brillando sobre las  
copas de los árboles.

Estoy  
contento, y un poquito  
triste,  
pero hoy las cosas  
me llenan, y hasta  
casi que yo no necesito  
llenarlas...  
poquito triste de saber que  
eres distinto,  
y gozo indecible, precisamente  
por eso de que por cosa  
distinta a las otras  
cosas,  
puedas contemplarlas.  
Y esta violenta  
sensación de que ellas  
y tú  
la misma entraña irremediable  
que renace y que se acaba.

## EL SOL ES COMO UN NIÑO

El sol  
se balancea en las ramas  
y entre los objetos  
se filtra  
como tratando de afianzarse,  
de amarrarse,  
porque él sabe que  
agoniza y la tarde  
le suelta los dedos,  
le suelta las manos para  
irse llevándolo  
más fácil  
como un niño  
que retiran de su campo  
de juego  
queriendo quedarse.

## MATERA

En  
el borde de la ventana  
la matera roja  
se alumbra de rojo  
y luce  
el verde de la glocinia  
por la mañana.

## EL CONTENIDO DEL LENGUAJE

Tú y yo,  
somos nosotros,  
y ese  
nosotros,  
otros no lo podrían  
jamás conjugar.



## RENACER DE PEREGRINOS

Será  
un nadar entre objetos  
desprendiéndose,  
zafándose,  
quedándose sólo  
con unos cuantos  
aperos  
para poder caminar;  
la camisa, los zapatos;  
la talega, el vino, el queso, el pan,  
y alguna cosa que  
te gusta te traerás  
y estaremos livianos  
para correr,  
limpios de pesos  
que echan amarras  
(la sola amarra deberán ser los  
dedos)...

## CUMBIA

*(“...Era la piragua,  
era la piragua...”)*

Voy remontando  
el río al horizonte  
con mi piragua de  
huesos...

Voy río arriba  
al horizonte, bogando sueños  
de hambre y desvelo...

Voy río arriba...  
río arriba yendo...  
y las manos son los  
remos...

Veo paisajes bellos  
que no por bellos dejan de ser  
inútiles...

Veo paisajes hermosos,  
paisajes también innecesarios...

Voy río arriba  
contando estrellas.

Voy remando al tiempo...

Tengo una cumbia y un querer  
que me bailan por dentro.

(Si fuera marinero le enseñaría  
a mi hijo a contar  
contando estrellas,  
y a pintar coloreando  
cielos).

Voy río arriba  
contando estrellas...

Veo simplemente  
paisajes  
y un poco de agua traída por  
el vaivén del remo  
me moja el equipaje  
de hambre y de sueños...

Veo  
solamente paisajes...

... y vamos remando tiempo...

## ESTOS VERSOS

Estos  
versos son  
lo que he sido;

savia, corteza, cáscara,  
sudor, excrecencia y luz.

Las  
palabras  
se me desprenden  
como a un árbol  
se le caen  
las hojas,  
como rueda  
el río  
o crece el musgo  
sobre las rocas.

Mis palabras  
irrumpen  
como rompe la vida  
el cascarón  
que la aprisiona;  
como recorren  
los llegados ojos  
el velo de calcio  
del umbral  
del espacio exterior  
que los contiene.

Estos  
versos son  
lo que he sido;  
pedazos  
de lo que soy,  
cordilleras  
de mi geografía,  
placidez de mis valles interiores,  
rápidos de mis ansiedades,  
humedad  
del mar de mis principios.

Fragmentos  
de la primera esquina  
donde aprendí mi barrio,  
de aquella calle  
sombreada  
por la que me fui  
hasta el concepto metafísico  
del espacio aporético.

Estos  
versos son  
esquirlas cósmicas  
de mi mente  
sideral.

Trozos  
de mi explosión  
de ser.

Son  
lo que he sido,

están hechos  
de lo que soy.  
Estos  
versos son  
diario y bitácora  
de mi suceder.

Tienen  
el olor, color y sabor  
de los alimentos diarios.

Muchos versos son arroz,  
son cebolla, tienen limón  
o tienen un ajo.

Muchos versos son de beso  
tienen pan, tienen miel,  
y tienen queso;  
llevan abrazo.

Unos son finos,  
otros ordinarios;  
cuando saben a vino  
cantan gorriones, trinan canarios.

Hay versos  
de agua,  
versos de hiel  
versos avinagrados.

Versos claros,  
versos disimulados  
amigos de los cafés.

Versos  
sinverguenzas  
que huelen a tufo  
y a cerveza.

Algunos desordenados,  
incomprensibles,  
ingenuos, risibles,  
deshilvanados.

Y son tan míos  
como el vacío.

Son mi todo y son mi nada,  
pura perogrullada.

Pero son mis versos  
mis uñas, mi pelo,  
mis intestinos y mi cerebro,  
mi piel, mi camisa,  
mi pantalón.  
mi preocupación,  
mi sonrisa, mi humor  
y mi cambio,  
mi sabor agrídulce  
y mis esperanzas.

## NECESIDAD DE TI

Yo  
puedo desear  
cantar solo;  
lo que no deseo  
es estar sin tus oídos-

Yo  
puedo  
abrir la puerta  
de la casa;  
pero  
mi deseo es  
que te encuentres  
desde el umbral  
de mi cariño.

A  
veces  
tu silencio  
es mi mayor  
egoísmo.

En  
otras  
ocasiones,  
son tus palabras  
el único idioma  
que yo entiendo.



## JUAN DE LA CRUZ SAAVEDRA

Entre raíces  
y raíz el mismo  
anda por la tierra  
para  
tallar las maderas  
Juan de la Cruz Saavedra.

Su  
mano  
es viento  
esculpiendo rocas;  
es agua,  
cortando la montaña;  
es sudor  
por los surcos  
de la frente,  
y  
sol,  
cayendo sobre el campo,  
zanjón, río,  
y aluvión,  
mata de maíz, palma de coco, de banano,  
viga, tarde y canalete.

Juan de la Cruz Saavedra,  
obrero  
de la naturaleza  
con sombrero y sin pereza

Da contorno  
 a la gallina, al huevo,  
 al árbol, a la vaca,  
 al toro, al cerdo;  
 interpreta a la gente  
 de pie limpio,  
 quimba,  
 azadón, pala y machete,

el corral, el matorral,  
 la cocina,  
 la mujer campesina.

Juan  
 de la Cruz Saavedra:  
 su mano  
 de tallador  
 es como el calor,  
 fuerza creadora  
 húmeda, tropical  
 su mano excepcional.

Y todo  
 de madera,  
 con arcilla vegetal,  
 raíz, ceniza,  
 polvo firme en que eterniza  
 su ansia  
 de tallar el mundo  
 obrero y rural  
 en el que nació humilde  
 y grande,  
 ¡artista!

## HOY NO PUEDO

- Hijo,  
acompañame  
dos horas  
que necesito  
ocuparme de estos  
asuntos  
de vejez.

- No, madre,  
hoy no puede ser;  
otra vez,  
que hoy estoy  
ocupado.

- No tienes  
dos horas para mí;  
para mí que te di  
toda mi vida...  
Mejor olvida.

Y una lágrima  
quedó detenida  
en el aro  
de su antejo.

## MALA MADRE

¿Qué  
fue de aquel  
indiecito  
que bajaba corriendo  
de la montaña  
para ir a la escuela?

¿Qué fue  
de él?  
¿Llegaría  
a tiempo?

Sí;  
pero la madre  
no salió  
a recibirlo.

La  
patria  
lo dejó parado  
en la puerta,  
con sus ilusiones  
de niño  
en la maleta  
y la palabra  
en la lengua.

Aquel  
día borró  
el mapa de Colombia  
de la geografía  
de su corazón.

## LE QUEDA EL REGRESO

Caminó  
largo, y cuando  
llegó al horizonte  
lo encontró  
cerrado.

## **LA FELICIDAD**

Se  
va da las manos,  
con el viento.

## PALETA

Los niños  
miraban los nubes  
al atardecer  
y se peleaban  
sus colores.

- Yo me pido el dorado.

- Yo el rosado.

- Yo el malva.

- ¿Y tú, qué pides,  
niño?

- ¿Yo? el amarillo.

- ¡Apúrenle!, que ya viene  
la noche...

## DIRÍASE

Que  
cuando camino  
lo hago  
sobre el tiempo.

Después  
de todo  
la suela del zapato  
llega al suelo  
y lo deja  
en un intermitente  
cada poco.

Diríase  
que guardamos  
el equilibrio  
en el aire  
para no caernos  
de este globo.

Diríase  
que no somos  
ni camino,  
ni zapato,  
ni caminante,  
ni viaje.

Diríase  
que somos  
una forma especial  
del movimiento.  
¿Quieres  
tomarte un trago  
mientras tanto?



## **GEOLOGIA POETICA**

En  
la flor  
sonríe  
la tierra.

## **ROSA TRANSPARENTE**

La  
clara luz  
de la mañana.

## ALBORADA DE LAS VOCES

Niños  
del coro;  
me da ternura  
el escucharos;  
me pregunto  
por lo que seréis mañana...

¡Buena suerte!

## EL TUNEL

Somos  
un cuerpo túnel  
por donde  
pasa la vida.

## ESCRIBIR

El  
papel  
en blanco  
no reclama  
un acto de valentía  
para el poeta,  
tal vez  
para el novelista  
lo sea,  
pero para  
el poeta el papel  
es su tabla  
de salvación,  
embarcación  
al agua  
cuando sube  
o baja  
la marea.

## ALJIBE

A mi madre

Vengo  
del agua  
materna;

pozo  
de vida;  
cálido  
manantial  
de la  
luz.

## MAMI TINA

Es una sencilla y buena mujer,  
pequeña y hacendosa,  
es siempre de todos cuidadosa  
y de todos se hace querer.

Y tiene dos manos benditas,  
dos manos para bordar  
que bordan cosas bonitas,  
que con nosotros queremos guardar.

Dos manos que tejen deseos,  
dos manos que hacen laboriosas  
en lo pequeño, cosas hermosas;

que llenan la casa e iluminan el día  
de bondad, amabilidad y alegría;  
la Mami Tina que tanto queremos.

## LA RONDA

Una  
ventana  
abierta  
que el viento mueve  
recoge  
sombras y colores  
de la ronda sideral,  
la mirada del Sol  
y la Tierra vestida de novia  
vegetal.



**ATARDECER EN LA OFICINA**

Hay  
una luz  
amarilla y opaca  
en el muro  
amarillo  
del edificio  
contiguo.

Se  
diría  
que la luz  
no se quiere ir;

se diría  
que alguien  
insiste en llevarla...

## RECONOCIMIENTO

Muchas  
veces lo siento,  
muchas  
veces lo pienso  
y alguna vez  
lo he dicho:

tú  
haces mis  
poemas;  
yo los escribo,

tú  
te asomas  
en mis letras;

tú  
te apareces  
y caminas  
entre ellas.

Por eso  
digo  
que  
yo no soy más  
que el recipiente desbordado  
de tu idea.

Casi

puedo beber de ti  
juntando  
mis propias  
manos...

## POEMA SUGERIDO

Ciertamente  
van unidas  
la lámpara y la llama,  
la energía y la luz...

Yo no soy  
más que el recipiente  
desbordado  
de tu idea,  
cuando al ver  
que la niña  
con sus manitas  
sin lavar  
y carisucia  
me cogió de la corbata  
para darme un beso  
de despedida hacia  
el trabajo  
y tú preguntaste:

- ¿Qué es  
una corbata?  
¿convencionalismo?  
¿elegancia?

- No. Aquello me da  
lo mismo. Una  
corbata es,

tú respondiste;  
una cinta de color  
de la cual pueden coger  
y tirar  
los niños  
cuando van  
a despedir a sus papás.

Vivan  
las manitas  
sucias  
de los niños y las corbatas  
para que con ellas  
puedan jugar.

## CONFESION

Sinceramente  
me inquieta  
haberme convertido,  
siendo poeta,  
en humano censor,  
ser abogado  
y profesor.

Acusar, juzgar,  
calificar:

¡esto me inquieta!

## LA CARRETILLA

Los  
cascos  
del caballo  
se fueron adelgazando  
y saltaron del suelo  
a mis oídos:

la carretilla  
ya había pasado,  
la carretilla  
se había ido...

## **LA MESA**

Huele  
a pan y a desayuno.



## DE MI Y DE MIS COSAS

Tanto  
escribo,  
y en cada palabra  
voy,  
que pedazos  
de mi  
están en mis  
cuadernos,  
sustentación física  
de todas mis entrañas.

## NANA DE LA NIÑA A SU MUÑECO

**(De Irene)**

*“Son  
las tres Diarío...”*  
- le dice  
la niña  
hablándole a su  
muñeco.

*“...Y hay  
un avión que pasa  
...que pasa vo-lan-do  
Carlos Darío.*

*Tra-la-la-la-  
Car-los Da-río  
Car-los Da-río  
tralá.*

*Y  
hay un avión  
que pa-sa vo-lan.do  
y hay un avión  
y hay un avión  
que pasa volando  
Carlos Darío...”.*

## TERNURA

Estoy  
regañando a Irene  
por traviesa;  
me hago el serio,  
monto la escena  
y luego,  
cuando ella está triste  
y compugida.  
paso por la sala  
de la casa  
y al ver sus zapaticos  
me da ternura,  
ternura por sus picardías  
y travesuras.

Juega, niña,  
tu juego de niña  
que aunque  
papá te regañe  
regañarte  
no quisiera  
y te quiere  
papá  
precisamente  
por niña  
y traviesa.

**DICCIONARIO CASERO****A los esfuerzos por la palabra*****“La luja”***

le  
dice  
la niña  
a la bruja.  
Y

***“maño”***

le dice  
al baño.

***“Mimol”***

le  
dice  
la niña  
al limón  
y

***“mimolada”***

a la  
limonada.

***“Caquiya”***

le  
dice  
la niña  
a la lagartija.

Y

dice

***“quilinca”***

a la clínica.  
Y “*se rotó*”  
por se rompió.

¡Ah! “*miña*”  
mi niña.

“*Siliqueta*”  
le  
dice  
la niña  
a la bicicleta.

Y  
“*sisico*”  
al triciclo.

Y  
en el bosque  
de su imaginación  
juegan con Blanca Nieves  
alegres y traviosos  
los 7 “*senanitos*”  
del cuento y la canción.

**Fesora-Fesorita**  
le dice  
la niña  
a Amparo  
su profesora,  
su “*fesorita*”,  
mamá

de Carlos Darío.

Y  
dice  
**“cuyadito”**  
por cuidaito.

**“Le memeyo”**  
le dice  
la niña  
al remedio.

Y  
**“collegio”**  
al colegio.

**“Cholatina”**  
a la chokolatina.

## II

Y  
le dice  
al gusano  
**“busano”**

Y  
a los niños  
**“busachos”**  
muchachos.

Y  
**“depetó”**

por despertó;  
**“pintujo”**  
 al dibujo.  
**“Cheto”**  
 por cierto.

Dice  
**“ponió”**  
 por puso  
 y **“bitachón”**  
 por habitación  
 y **“s’amiguitos”**  
 a sus compañeritos.

### III

Qué de tonos cálidos  
 y queridos  
 tienen los comienzos;  
 ¡que lindos enredos!

Todos  
 recordamos los ecos  
 de los infantiles  
 remolinos del verbo;  
 el rompecabezas  
 de la palabras: trabalenguas...,  
 el juego del viento,  
 epopeya por donde asoma  
 difícil y balbuceante,  
 mágico y victorioso  
 el idioma.

## **BASTA**

Basta  
vivir  
para  
tener  
sufrir.



## SACHA

Junto  
al verde zanjón  
del bosque  
iba, disgustado – arriba,  
buscando  
a su madre  
en la colina,  
cuando  
de repente  
a su lado revoloteó  
una mariposa blanca.

Sacha  
se olvidó de todo,  
se aproximó  
con cuidado,  
con mucho cuidadito  
y... ¡tan! la cogió  
entre sus dedos.  
Su cara  
se iluminó de alegría.  
Por el pasto  
cayó indiferente  
su tristeza;  
pero  
al segundo  
la mariposa blanca  
escapó  
aplaudiendo la libertad  
de sus colores.

Sacha  
permaneció quieto,  
y luego corrió  
olvidadizo y contento.

Yo lo miraba,  
detrás de un árbol,  
abajo, en el zanjón  
donde habíamos  
estado jugando  
al escondite.

¡Ah!  
muchacho...

## PLATEADAS

Sobre  
el azul oscuro,  
sobre el gris  
de un día lluvioso  
volaban acompasadas  
las garzas blancas,  
y sobre ellas  
el Sol brillaba  
de plata y alas  
hermosas  
y abajo  
la tierra revuelta  
preparada a los cultivos.

Sobrevolaban  
los cultivos y los campos  
del Valle,  
bellas, serenas,  
las blancas  
garzas  
y el Sol iluminaba  
de plata  
el ballet  
de sus alas  
sobre el paisaje.

## GERMINACION

Como  
las líneas  
de la palma  
de la mano  
se insinuaban  
las maticas  
apuntando  
su comienzo  
en el fértil  
terreno  
humedecido  
por las primeras  
lluvias  
de marzo.

## INTROSPECCION

Tanto  
pienso en mi pasado  
que siento  
que me estoy mirando  
por dentro.

## RECORDAR

Rehacer  
misteriosamente  
la figura  
adolescente  
del hermano,  
del amigo.

Traer  
del sueño  
un escena  
familiar.

Sentir  
la sensación  
del primer  
jugo de mora.

Aprender  
el temor reverencial,  
el miedo,  
la alegría.

Encontrar  
la casa en el centro  
de la cuadra.

Probar  
la bicicleta,  
conocer  
el equilibrio.

Reír, llorar,  
iniciar la vida.

## DESVELADO

En la quietud  
de la noche  
desvelado,  
me vuelvo niño  
y recuerdo el primer sueño.

Siento  
el calor hogareño  
de aquellos días,  
la casa paterna de El Peñón,  
sus patios, sus ventanas,  
el mosaico amarillo  
sus puertas blancas  
de altos marcos.

Reviven  
en mí, horas  
pasadas.

¡Qué alegría la memoria!

Sin  
memoria  
seríamos  
un incoloro presente.

La mente  
me lleva a la finca,  
a los corrales, los potreros

y los montes,  
a los amigos campesinos.

Algunos  
puntos trazados  
componen la figura  
de los hermanos.

Aquellas escenas  
familiares  
que poco a poco se fueron  
sucediendo  
y ahora se nos hacen  
lejanas.

Nuestras  
primeras experiencias;  
el descubrimiento  
de la vida.



## PARAGUAS

Llovía  
y la gente corría;  
yo estaba  
en la esquina  
de la plaza,  
me refugiaba  
viendo pasar paraguas.

Viendo  
pasar paraguas  
rojos,  
amarillos,  
malvas,  
verdes, naranjas, verdes,  
modestos y finos  
y la gente reía,  
mientras pasaba  
con sus paraguas azules,  
azules tenues,  
azul oscuros,  
blancos, grises, negros,  
morados;

blancos, amarillos y cafés  
con dibujos y arabescos;  
y sus dueños,  
y sus dueñas,  
ni preocupados, ni molestos.

Baile  
de paraguas  
y risueñas  
las muchachas.

La lluvia se ha  
ido;  
me he quedado solo  
en este sitio.  
Ya la plaza  
tiene claridad,  
las palmeras  
tienen luz.

Ligero  
recuerdo  
que en el aguacero  
mientras  
escribía,  
un policía  
mojándose y enojándose  
pitaba dando vía  
mientras la gente pasaba  
y reía  
arrinconándose a las paredes  
y con los colores  
de esta acuarela de poesía.

**QUE TENGAS**

siempre  
el labio húmedo  
y el talle  
que a mi mano  
llama.

**TUMULO**

Cada  
palabra,  
pala,  
y  
cada  
palada  
cubriendo  
de  
inocencia  
un crimen...

## LAS CALLES DE MI CIUDAD

### I

Formidable  
epopeya de manos  
y sudores,  
por las que paso  
fácilmente...

### II

El Globo.  
Formidable  
epopeya de fuerzas  
insondables  
en el que están  
las calles de mi ciudad  
por las que paso  
presuroso en mi trabajo;  
por las que llevo mi tristeza  
o recorro plácidamente  
en sus tardes azules;  
en sus cálidas  
tardes azules, venteadas.

## **NECROPSIA**

Causa  
de la muerte:  
salario mínimo.

## DESEOS

Quizás mis letras  
no lleguen de primeras  
a la meta  
de los fatuos concursos.  
Pero es mi sincero  
deseo que encuentren  
amigos  
y con ellas simpaticen.

## NO SOMOS

No  
somos  
dos veces  
el mismo río.



## SEGUN TU PRISA

No hay tiempo  
en la espera  
por más que contemos  
minutos.

No hay tiempo  
ni segundos:  
hay espacio y movimiento  
y más que esto  
lo que hay es la prisa  
hacia el encuentro.

Y según tu prisa  
adivino tu deseo  
y sé como anda tu  
cariño...

## **ESTE MUNDO**

Este mundo  
ni tiene necesidad de mi,  
pero por ti, yo tengo necesidad  
del mundo, habiendo encontrado  
con quién amarlo.

## ADMIRACION

Admiración  
de lo pequeño: de ese poder  
la pupila distinguir  
el color.

Admiración  
del cerebro: que sin ser  
ojo ve su pupila,  
y sin tener voz  
también podría cantarle  
y le canta al sol.

## PERFUME DE MUJER

Camino  
del trabajo  
he salido a la ciudad,  
temprano  
y he encontrado  
la transparencia matinal,  
las amplias vías  
y los grandes edificios.

Todavía  
no se inicia  
la gente en sus oficios,  
en su diario quehacer,  
y yo,  
camino  
a la oficina  
echo de menos  
la silueta femenina,  
el perfume de mujer.

## SON UN ALGO

Nosotros  
que somos  
sabemos  
que el ser existe.

Nosotros  
lo sabemos.

Estos  
poemas  
son algo.

Son míos,  
y ya no me pertenecen.

Son lo  
que son:  
son ellos.

Los  
reúno  
para tenerlos  
conmigo.

Pero  
son un algo así,  
como una joya  
querida  
para mi,  
como un amor  
que deseamos  
encender, avivar  
y tener a nuestro

lado,  
como  
un defecto  
que todos los días  
nos acompaña  
y al cual nos resignamos,  
llegamos a querer  
y hasta nos identificamos.

Como  
un algo muy nuestro  
de cada día.

Son  
un algo:  
nacieron  
de mi  
y son  
un otro  
ser,  
que poseído  
por otras personas  
de variadas  
maneras  
puedo ver.

Son  
míos  
y son ajenos.

Si  
no poseemos  
nuestro propio  
alimento;  
si se nos escapa  
el gozo convertido

en saliva, sudor,  
llanto  
y excremento.

Si  
no poseo,  
si no soy  
dueño, ni señor de mi vida,  
¿cómo puedo  
poseer el verso?

Son  
ellos.  
Yo los tengo  
de hacer:  
son  
los versos  
que tengo  
verter  
verter,  
verter.

Son versos  
queridos  
que  
en este cuaderno  
quiero tener.

Que  
versos  
me hacen  
y versos  
me tengo  
verter  
verter.

## LOS DELEGADOS

Tenían  
como clavel  
una gota de sangre  
en la solapa.



## REGRESO

Hay  
que aterrizar  
también  
sobre el paisaje  
humano  
si no no hemos  
llegado aún...

De regreso  
al corazón de la gente  
por el aeropuerto  
de la palma de la mano  
de un saludo.

Así  
descubrimos nuestra ciudad  
al regreso.

## ESCENA MAÑANERA

Tamani  
jugaba con su hermanito  
todo envuelto  
entre cobijas y sábanas.

Tamani  
lo deja cariñosamente  
en la entrada de la casa

y  
el niño sale  
abandonando  
su capullo.

## LA MENTIRA

Una  
mentira  
va en juego  
y en el fondo  
del tambor  
el golpe de la mano  
suena falso.

## MAGIA ORIENTAL

Un  
poco de magia  
nos llega del Oriente  
con el sol de la mañana;  
algunos rayos traen  
leyendas del Japón  
y de la China,  
oraciones hindúes,  
luchas de dioses  
y principios  
y aromas de jardines y nirvanas.

## HERMOSO POEMITA DE LA NIÑA

Irene cantó:

*“...ojitos que ven;  
ojitos que  
lloran también”.*

## TRANQUILIDAD

¡Qué grata  
calma tengo ahora!  
¡Qué silencio  
amigo!  
¡Qué paz interior!

Mañana  
me atropellaré  
en las ocupaciones.

## OYENDO A MOZART

- Papi, ¿vamos a bailar?

- No, Irene, la música  
clásica no se baila,  
sólo la baila el corazón...

Escucha en mi pecho  
cómo baila...  
¿Oyes? Parece un tambor.

- Y el mío, papi, el mío  
parece una castañuela...

## RITMO

No  
me apuro,  
ni  
me retraso;

voy y vuelvo,  
tengo el vaivén  
de las mareas;

me lleva  
y me trae  
el propio ritmo  
del Universo.



## NOTICIAS

Frente  
a mí  
la alegría  
es joven;  
tiene cuatro ojos,  
cuatro manos.

Pelo corto,  
pelo largo,  
apetencia  
y sonrisas.

Y se  
escriben  
noticias de amor  
en las servilletas  
de la cafetería.

## EPITAFIO

Afuera  
quedaron las cosas  
que me hacían.  
No me busquen  
aquí que estoy con ustedes,

uno se viene  
deshaciendo, y cuando  
llega todo está entregado  
en el camino.  
Soy cascarón,  
armazón de barco,  
instante  
de un sueño.

**ALLI**

Allí,  
como esqueleto  
de museo,  
sin tristeza  
y sin dolor  
y su pasado  
al viento.

## LA GUERRA

La guerra,  
una constante  
de monumentos  
y museos.

## CHOQUE

Choque  
ciego del hombre  
con el infinito.  
Estamos solos  
a pesar de los dioses.

## COLOMBIA

-¿Está el doctor?

- No, no está.

-¿Podría dejarle anotado  
mi nombre?

-¿Por qué no lo llama  
más tarde?

-¿Es que ni tiene  
lápiz?

- No, es que no  
sé leer...

## **ME ANDAS PENSANDO**

Sé  
que donde  
estás  
me andas  
pensando.

## **SIAMESAS**

La  
alegría  
y la pena.



## EL MUNDO

Paisajes bellos,  
brutal realidad,  
oportunidad  
del breve amoroso  
encuentro  
que nos hiera.

## GANAS DE PIERNAS

El mocho  
viendo pasar  
la manifestación  
por el paseo  
de la Reforma.

## MUCHO MAS QUE AMAR

No  
sólo mar  
para  
llegar a tu playa,  
no sólo ola,  
no sólo arena,  
superficie, piel  
y borde;  
algo más  
que mar,  
mucho más que  
playa,  
más que ola,  
traspasar la arena,  
la piel,  
seguir a tus adentros,  
conocer el secreto,  
saber la intimidad.

## ENCERRAR LOS BESOS

Para  
curarnos esta gripa  
tendríamos  
que encerrar los besos.

Dame  
el último y  
enjuágate la boca...

## LA ANCIANA Y EL PERRO

La carretera  
subía hacia la cima  
de la cordillera  
como un  
corredor en las alturas  
y por la berma,  
contra el luminoso fondo  
del horizonte,  
una anciana campesina  
venía subiendo. la falda negra,  
la blusa blanca  
y un perro la precedía  
también de manchas  
blancas, de manchas  
negras  
en el paisaje de la tarde.

## COMPENSACION

Hoy  
me da  
el paisaje  
lo que  
me retiene  
el amor  
¡Oh! ¡Valle!

## **DIA DE AUDIENCIA**

Y  
Emilio  
prendiendo  
velas...

## COMO CAÑAS DE UN PANTANO

La humanidad,  
de pié,  
como cañas  
de un pantano,  
creciendo por las plazas  
y las calles,  
luchando apretadamente.



## NO HUBO AUDIENCIA

Las  
veladoras de Emilio  
ardieron, como su ansiedad,  
inútilmente.

## CAFETERIA DEL TRIBUNAL

Partes  
y contrapartes  
conversando,  
funcionarios  
y abogados  
- cortesias juris -,  
y mi adversario  
mirándome por la ventana  
escribir esta impresión.

## QUERIA ESCRIBIR UN VERSO

Quería escribir  
un verso  
sonoro y delicado,  
usar  
mis palabras  
preferidas,  
arcilla de mis  
    poemas;  
fue entonces  
cuando escribí  
    tu nombre.

## PATIO

Los gorriones,  
los canarios  
y los colibríes  
se columpian  
en sus ramas.

Abajo  
puntea de rojo  
la mata de  
amor ardiente  
dentro del verde  
fondo del prado.

## VIGILIA

Era  
más  
de medianoche  
y la madrugada avanzando  
con el viento.

## ACELERACION

Ella  
va en su carro,  
él  
en su moto  
la sigue  
a 80, a 100, a 120  
kilómetros por hora  
detrás de su sonrisa...

**MIS POEMAS**

Hoy  
yo los habito;  
mañana  
talvez quietas  
permanecerán  
las hojas,  
o desesperadas buscarán  
salida en alguna otra  
mano; delicados y violentos  
en alguna otra  
garganta...

## **APEGO AL REGAZO**

Se  
va la madre  
y queda llorando  
la niña.



**CALI – PALMIRA**

Florecillas  
rosadas bordean  
la carretera.

## DESAFIO

Solo,  
en el potrero,  
arisco el caballo  
yo por cogerlo  
y él por no dejarse.

## **LA NOCHE**

Regalo  
de estrellas.

## CAMPESINITAS

En  
la carretera  
el día pintaba  
detalles  
y las campesinitas  
caminaban  
bajo su colorido  
paraguas...

Era mañana de sol  
- pero llovía,

era mañana de lluvia  
- pero de luz:

y las niñas  
bajo el paraguas  
llevaban juego  
y alegría.

## EL CHORRO

Monte,  
rama,  
cascada,  
caballo  
y baño,  
y luego  
al galope  
de regreso a la luz  
de los corrales.

## MOLIENDA EN EL RECUERDO

Veo  
a Arquímedes  
ofreciéndonos guarapo,  
quemando bagazo,  
pasando de  
fondo a fondo,  
haciendo panela  
con las hormas  
cuadradas  
o redondas.

¡También  
como nosotros  
la abeja y la avispa,  
se invitaban...!

## MUCHACHOS

Teníamos  
todos menos de 16 años  
y nos tirábamos  
terrenos.

## EN LA NIÑEZ PENSABA

En  
la niñez  
pensaba  
que el futuro  
era hacia lo alto,  
como cuestión  
de crecer;  
pero no era esto,  
ni cuestión de andar,  
tampoco de esperar,  
era cuestión de ser  
y de durar...



## FUTURO

Era  
antes, ahora  
estoy en su centro,  
en la mitad.

Antes  
era niño;  
ahora tengo  
edad.

Yo  
no me vine,  
tampoco  
nada vino  
hacia mí...

¡Fantasía!

¡Realidad!

Misterio  
del tiempo; no más...

¡Ah!

¡ay!

## RECATO

Va  
una pareja  
en una moto  
y la mujer  
viaja todo el tiempo  
arreglándose  
su falda, cubriéndose  
las piernas.

## **DIA DE LLUVIA**

Después  
de deshacerse  
el velo  
de las nubes  
a lo lejos  
aparece majestuoso  
el Nevado del Tolima.

## PRIMEROS PASOS

La  
niña  
en la plaza  
detrás  
de una paloma.

**SURMENAGE**

No  
te afanes  
en que  
te rinda  
el tiempo;

después  
de ti  
rodará la  
eternidad  
inagotable.

## ARREBATOS JUVENILES

Después  
del beso  
la joven  
se estremeció  
¡Ah!  
despertar  
de los deseos.

## DE VIOLENTA RESIGNACION

El  
mundo  
es sordo;  
la tierra  
no oye  
lamentos  
ni escucha  
las súplicas  
de  
los efectos  
destrozados.

## MONSTRUO

El  
hombre  
que  
se llena  
de cuchillo  
en los  
dedos,  
tiene colmillos  
en la mano,  
tiene  
frío  
de fierros  
en el alma.



## SALI DEL SUEÑO

Salí  
de sueño  
al silencio y a la calma.  
Más de medianoche,  
la madrugada  
avanzando  
y al borde de mi melancolía  
entre mi esposa  
y mi conjunto,  
dormía la niña.

¡Ah! como dormía  
de linda  
mi pequeña  
con su manita  
sobre la almohada.

Yo  
cogí su manita  
y comencé a recorrer  
sus líneas,  
las líneas  
de la vida  
y de la suerte  
y deseé inmensamente  
su felicidad,  
desde mi melancolía  
desvelada.

## JUEGOS

Se puso  
los anteojos de su  
madre,  
sintió  
que la noche llegaba.

Eran  
las luces  
peces sobre el espejo  
de las gafas,  
revoloteo  
crepuscular  
de las nubes.

Cuando  
la miramos  
se había quedado  
dormida de pie,  
mientras  
el carro seguía  
por  
el cauce de la prisa,

y ella,  
ya sin anteojos,  
todavía miraba,  
nubes, mariposas  
y pájaros  
tras la cortina  
de sus pestañas.  
Dormía.

## DEFENSOR DE OFICIO

Alguien  
que casi siempre  
llega tarde  
A quien corresponda: lo necesita  
bien temprano.

Alguien  
que difícilmente  
a su cliente  
da la mano  
porque en ella  
no va el dinero por delante,  
el dinero estimulante.

Alguien  
tal vez, más severo  
que el Juez.

Alguien  
en quien no se cree nada  
y se espera mucho.

Alguien  
también, que pueda ser  
comprensivo  
y puede ser humano.

## COMO DIOSES

Los expositores:  
cada conferencia  
una grandiosa  
creación;  
cada año un nuevo apocalípsis.

Los expositores  
dioses de ocasión...

## **EL MALABARISTA**

El  
expositor;  
su juego de palabras...

## **SOBREVIVE LA FLOR**

A  
pesar  
de tanta guerra,  
de tanto crimen y violencia,  
de tanta dictadura  
y administraciones  
fraudulentas.

A pesar  
de tanto innovación,  
de tanto producto  
y tanta técnica,  
sigue siendo bello  
beber el rocío  
en la mañana  
que nos queda;  
pues todavía  
sobrevive la flor.

## PEQUITAS

Un puntico  
aquí, y otro, y otro:  
punticos, punticos  
y punticos,

quiere hacerse dibujar  
en sus mejillas  
la coqueta vanidad  
de mi chiquita...

## AMA DE LLAVEZ

La niña  
canta y juega  
con las llaves.

En su vocecita  
tintinean palabras queridas,  
las llaves  
de mi corazón.



## DECORACION

La  
ventana,  
la luz,  
los trinos,  
los gorjeos y los cantos;  
voces  
y ruidos caseros  
decoran  
la mañana.

Solo entraré  
en la escena,  
cuando abra la puerta  
y salga pal trabajo.

## **GORJEAN**

Los  
palomos  
en el vecindario.

**VENTANA**

La  
cortina recogida.  
Afuera blanco y gris;  
no ha entrado  
la mañana;  
no la ha dejado entrar  
la lluvia  
que tampoco se decide.

## CASCALETRAS

### I

#### LUZ

Parto  
la palabra  
y se iluminan  
las cosas: se hace  
el día.

### II

#### ESPOSA

Parto  
la palabra  
y por la casa  
juegan los niños;  
tengo hogar.

**III****RECUERDOS**

Parto  
la palabra  
y se devuelve  
la niñez;  
son míos  
los árboles, los caballos,  
los caminos;  
es mía  
la montaña.

**IV****POESIA**

Parto  
la palabra  
y todo se hace prodigioso,  
real lo mágico y lo mágico  
fantasía...

## LA ADOPCION

Durante  
9 meses creció  
su cintura  
de trapo.

Cada semana  
ponía un retazo  
de ilusión.  
En su corazón  
latía un niño.

Cuando lo recibió  
de sus trapos hizo una almohada  
y junto a su niño  
durmió feliz.

Cuando despertó  
le dio su primer nombre;  
y lo llamó: cariño,  
y lo cobijó  
con sus manticas.

Estaba fatigada y contenta.  
La adopción es un parto difícil,  
El ginecólogo  
la felicitó por su paciencia.  
Le dijo:  
el ombligo del niño  
es un cordón de sueños y esperanzas.

Ella sonrió.

## LA GOLONDRINA

La gente  
terminaba el día  
de trabajo;  
eran las 6  
y concluía  
la semana.  
Viernes.

Era la hora  
para cruzar  
el puente, de la orilla  
laboral  
a la orilla  
del descanso, del placer,  
del desahogo.  
La tarde  
azul;

y venida  
de la tarde  
ancha  
y azul  
del viernes  
se descolgó una golondrina,  
pasó entre los edificios  
y llegó a su nido  
en el viejo desague  
del balcón.

La gente seguía  
poblando la hora  
por las calles de la tarde  
del viernes.

## OTRAS PENAS, OTRAS ALEGRÍAS

Estoy  
en este tiempo.

Yo canto  
otras penas, otras alegrías,  
pero sin embargo,  
son las mismas  
que en este tiempo  
o en otras épocas  
otros cantarían.



## DISTANCIAS INMENSAS

Hay  
en los mundos  
diminutos,  
donde una gota es mar  
y un milímetro  
infinito.

**YA SE, YA SE...**

Le dice  
el preso al guardián  
cuando siente  
el tintineo de las esposas.

El tin-tin  
golpea el frío metal,  
y el punto fijo  
que ocupa su celda.

Al extender  
sus manos  
ve el gris cemento,  
de su resignación  
y su impotencia.

Se lo llevan.

## **GRANDES VALLES Y CAÑADAS**

Las  
huellas  
digitales.

## FILOSOFIAS

Empédocles  
decía:  
los elementos primarios  
son: agua, tierra, aire y fuego.

Yo, digo,  
a su manera:  
lágrima y sudor;  
ceniza y carne;  
suspiro y sueño;  
sonrisa y duelo...

## **FUEGO**

La  
sonrisa.

## FORTALEZA

Los ojos  
secos...

La  
lágrima  
devuelta...

El  
ceño  
levantado...

Habiendo  
mil motivos  
para llorar  
de desconsuelo,  
para llorar  
de ira.

## FLORACION

Tu  
risa  
y tu  
contento.

## **GRATOS SONIDOS**

Al  
pasar  
las páginas  
de un libro.



## TRANSPARENTE ROSALES

Transparentes  
rosales  
y capullos  
de éter  
crecen en los  
jardines  
de los cementerios.

Las miradas  
astrales  
de los muertos  
son sus raíces,  
son rosas  
bellas de adiós,  
ofrendas de perfección,  
fuerzas de ayuda  
y consuelo.

## EL ESTATUTO DE SEGURIDAD

El joven revolucionario  
engomó el afiche  
y lo pegó en el muro.  
Una patrulla  
del Gobierno  
lo sorprendió  
y a él y a sus compañeros  
los aprehendieron.

¿Y que pasó  
con el Derecho a la Libertad?  
Nada: que a la cárcel  
fueron a parar...

Síntoma  
de un mal  
mayor,  
si un derecho tan elemental...  
causa tanto escozor.

## EL LOTERO ROBADO

Dos viejos borrachos  
y holgazanes  
atracaron a un ciego  
lotero y lo robaron.  
Los policías  
coincidentalmente  
los vieron  
y los capturaron.

Los agentes, indignados  
les decían:  
*“De ser ojo por ojo  
y diente por diente  
a ustedes habría  
que soltarles  
los cuervos  
y hacerles vivir  
la misma suerte”.*

Cuando los policías  
les pegaron  
el ciego vio por sus cuencas vacías  
dos grandes gritos  
que les arrancaron...

## RETORICA

De  
pronunciar  
tanto la palabra Justicia,  
cree el profesor  
que existe realmente.

¡Oh! ¡Si de verdad  
existiera y no fuera  
solamente ilusión, aspiración  
quimera!

## **POCA COSA**

Poca  
cosa es el hombre  
en quien nace  
y muere  
ese que algunos  
llaman Justicia.

## COQUETERIA

Irene,  
yendo  
a la casa de la abuelita  
para que le pinte pequitas  
y le eche coloretos.

## **AMISTAD**

Sacha  
con su perrito  
de trapo.

## LLAMADA

Algo  
dentro de mí  
me lleve  
a la tumba  
de mi padre.

Tal vez  
busco su fuerza.  
Hoy  
me acercaré  
hasta el cementerio  
y me sentaré  
en la banca cercana  
junto a los pinos.

El recuerdo  
es una forma del presente.  
Sentado allí, padre,  
conversaré  
unos minutos  
y después de haber estado  
juntos  
regresaré el frente de la vida.

Seguro me sentiré  
mejor y más completo  
después de esta venida.



## LADRONA

La  
niña  
robándome  
las uvas.

## **DORADO**

El  
color  
del whisky.

## INVITACION

Las  
uvas  
en aquel  
plato de flores.

## **AQUEL DIA IBA A DECIR EL VERDE PRADO**

Aquel día  
iba a decir; el verde  
prado; pero cuando  
comprendí cuánta vida  
hay en él, dije:  
es vida  
y de verde está  
vestida,  
este domingo  
en que la puerta  
de mi casa  
permanece abierta  
para ver  
la verde vida  
del jardín...

**PANCE**

Yo no vivo  
a la orilla  
de las letras;  
soy un  
caudal de palabras  
y de signos,  
fuente  
de sentimientos;  
en fin,  
cauce y principio,  
manantial  
y cuerpo.

## ARREBATADO DE LAS MANOS

Algo  
pasaban  
entre ellos;

en el lago el viento  
soplaba  
y de repente  
una ráfaga lo arrebató  
de sus manos  
y cayó al agua...

## CUENTAS

### Dijo el Abuelo:

Fui una vez  
ingenuo al duelo  
de la vida,  
al desafío de la lucha  
diaria  
y regresé desengañado;  
conté: ¡uno!

Luego  
llamé al amigo,  
amigo;  
conté: ¡dos!

Así llamé  
al que creí serio,  
serio:  
conté: ¡tres!

Siempre  
pensé que ellos  
perdían;  
pero yo contaba;  
cuatro, cinco, seis...

Ahora  
todavía  
descuido la guardia  
creyendo en la gente.

No me gusta  
su manera de ganar  
hoy, entonces te digo:

¡En guardia!  
que te sea difícil  
contar...



**SIN PODER ZAFARME**

A  
las seis y quince  
sale el poeta  
que habita en mí,  
en busca  
de papel para sus  
versos;  
pero  
hoy, ya son las siete  
y todavía  
me amarran los  
asuntos.

## **LA MUSCULATURA DE TU SONRISA**

**Bondad  
y alegría.**

### **$\frac{3}{4}$ PARTES DE UNA IDEA**

Era  
lenta  
la anciana mujer.

Era un cuadro tal  
de debilidad y pobreza  
que se le adivinaba que  
pasaba el día vegetando  
y al final, sólo alcanzaba  
las  $\frac{3}{4}$  partes de una  
solo idea,  
que luego se desvanecía  
por las opacas nubes  
de sus ojos lerdos.

## LA CARRETERA

Voy  
de carretera,  
detengo el carro en la berma  
y escribo:

Qué agradable  
es viajar con el radio encendido,  
¡vamos!

## CALI – PALMIRA

El valle  
abierto  
a su paisaje bello;  
el horizonte extenso.  
Viajo por la autopista  
remontando las distancias  
surcadas de frondosos  
árboles tropicales  
y cultivos.

Voy de Cali hacia Palmira  
y de Palmira  
regreso.  
De ciudad a ciudad  
un jardín, un trozo grande  
del jardín del Valle.

**VIEJO POEMA DE TODOS QUE JAMAS  
SERA CURSI, SI ES SINCERO**

Te  
quiero.

## AUTOPISTA

Como  
un ave  
embelesada  
en su vuelo,  
así viajo en mi carro  
mirando el paisaje,  
escuchando el radio,  
y rodando ligero.

## DISGUSTO

En  
la penumbra  
de la habitación,  
sentada en la cama,  
la mujer  
se limpiaba la cara;  
cada uno de sus gestos  
lo invitaba  
a reconciliarse,  
pero salió de la habitación  
y se puso a fumar  
un cigarrillo.



## ASI ERA

¿Por cuánto tiempo?  
¿De qué manera?

No tuvo ocasión,  
ni modo  
de averiguarlo: había venido  
para ser nada más  
que una breve pregunta...

## MI LUZ

Está  
hecha de la felicidad  
con que mi pupila  
estima al sol...

## PERMISO

- ¿Papi me deja ir  
donde Sandra?

- Después de almuerzo.

- Papi yo ya quiero  
almorzar...

- Todavía no es tiempo:  
apenas son las nueve.

- Lo que usted quiere  
es que me quede.

## EXPECTATIVA

Del  
restaurante  
salieron los clientes  
y afuera  
el vigilante  
ansiosamente  
miró el billete  
de su propina...

## EXTRANJERIA

La  
chica  
burguesa  
de la ciudad,  
que no conoce  
su gente,  
que no ha ido  
al parque,  
que es  
indiferente;  
la chica  
burguesa  
de la ciudad  
sabe  
dónde queda  
el colegio,  
dónde queda  
la casa;  
pero ni sabe  
por dónde pasa,

ni sabe,  
por donde va;  
la chica  
burguesa  
de la ciudad.

## EL VIENTO

Ondula  
la cortina...  
tintinea en la  
ventana  
la campanita  
china...

Y  
el viejo móvil  
del búho  
cambia de miradas  
en la puerta  
del día.

## **ADMIRACION**

La inmensidad  
que cabe en mi mirada.

## INDECIBLES

Bellas  
e indecibles  
caen las hojas.



## HOJAS QUE CAEN

Y en su verde,  
cálido, se refleja la luz  
y es invierno.

## **SE INICIA LA JORNADA**

Abren puertas,  
quitan candados,  
entre la luz, llega la gente...

## **SIQUIERA**

Siquiera,  
siquiera la vida,  
siquiera la palabra.

## **DESEOS**

**A Sarita y Jorge**

Reciban  
flores de alegría  
y recuerden  
cómo plantarlas  
para tenerlas  
un día  
y muchos días.

## **PUDIERA SER**

Dios  
o azar...

¡Oh! extraña  
realidad de la vida.

## QUE GUSTO

Al ver a su amigo,  
a la regordeta mujer  
se le iluminó la cara:

- ¡Mucho gusto!
- ¡No, el gusto es mío

## REALIDADES

Las cosas son así;  
así, como están sucediendo.

¡Apúrenle! ¡Peguen rápido ese afiche!,  
a ver si cambiamos esto...

## SOY

Como  
la voz del poeta  
hindú, una diminuta  
burbuja.  
Pero me pregunto:  
¿envuelve mi alegría  
la tristeza?  
¿envuelve mi tristeza  
mi alegría?

Me sonrío  
y sale a pasear alegre  
mi melancolía.



## **SANGRE**

Para mi:  
la poesía.

## RECONSTITUYENTE

El poeta se sentía mal;  
fue al médico  
y éste le ordenó  
exámenes y remedios.

Luego  
comprendió que su  
mal eran los asuntos.

**SE DIRIA**

Después  
de la poesía  
lo demás es superfluo...

## **CUAL ES SU NOMBRE**

No sé el nombre  
pero la florecilla blanca  
del solitario  
en la mesa del restaurante  
es hermosa.

## PESCADORES

En la mesa contigua  
tres hombres jóvenes  
dialogan  
y contra la pared  
sobresale una caña de pescar.

## LAS ADOLESCENTES

Cruzaron  
el salón buscando  
el ventanal del aeropuerto  
desprevenidas, jóvenes  
y bellas.

## RESTAURANTE

El maitre  
vestido de negro,  
los meseros, mujeres  
del aseo,  
las mesas, las bandejas,  
las turbinas  
de los aviones  
y el ruido de la  
gente.

## TRIPTICO VITAL

### I

#### VORAZ

Todo  
viene de la muerte  
desde la primera  
gota de sangre  
que alimentó a la especie.

### II

#### INSISTENCIA

Todo  
viene de la muerte  
desde la primera gota  
de sangre  
bebida en la Aurora Vital  
y que aún nos corre  
por las venas  
de aspiraciones  
siderales.



**III****A LA AMISTAD**

Todo  
viene de la muerte  
porque todo  
viene de la vida;  
por eso  
es poderosa la ternura  
y cálido  
el saludo cordial  
de los guerreros.

## RIO DE LETRAS

Pienso  
a veces  
que mi padre escribe  
por mi mano.  
Algunos rasgos  
suyos que en mi letra  
creo descubrir  
me traen su recuerdo.  
Un poema  
es como un río;  
el verbo  
también tiene  
su fuente...

**AL PARECER**

Todo  
es  
lo mismo.

## LA RUEDA

Todos  
los radios  
ruedan en la misma  
rueda.

Para la rueda  
todos los espacios  
son iguales;  
espacios  
por donde rueda.

Para  
el espacio  
todas las ruedas  
y los radios  
son lo mismo;

es lo mismo.

## GARBANZO CORAZON

El corazón  
es un garbanzo  
que echa raíces  
por las manos  
y se florece  
de luna  
por los ojos.

**VOLUBLE**

Voluble  
y caprichosa,  
sonriente  
y exquisita,

la  
picara  
felicidad...

## **REGRESO A MI**

Cuando  
encuentro  
una página.

**NOCHE**

Frente  
a mí,  
tres ventanas  
iluminadas.



**GRANDE**

El  
verso  
corto.

## PALABRAS REVENTONAS

El  
verso es  
bomba:

¡pum!

Iba  
a decir  
algo  
y la palabra  
se me  
reventó:

giran aprisionadas  
algunas esquirras  
en  
el sistema solar...

¡Cuán  
distante  
y próximo  
estoy de mis  
propias  
explosiones  
vitales!

Giro  
lejos

y cerca  
de mi  
mismo.

¿Te  
acuerdas  
tú de la  
primera  
noche que te orinaste  
en la cama?

¿Qué  
fue de tus  
orines?

¿A  
cuántas  
nubes contribuyeron?

¿En cuántos  
inviernos han  
regresado?

Y  
en las  
rosas de tu  
cama  
¿cuántas  
rosas  
has regado?

Jamás  
te olvidarás

de nada  
porque  
estás en todo  
¡pum! ¡pum!

La  
palabra  
es bomba,  
por eso es pétalo  
marchito  
y noches estrelladas.

Las  
estrellas  
son fragmentos  
de versos  
antiguos;  
mañana  
brillarán  
los míos...

## DEONTOLOGIA

Dijo  
algo bello  
creo...  
salvé  
para mí esta  
noche,  
salvé mi vida  
para siempre.  
Creo.

## NADIE ME LA QUITA

Amiga  
mi muy  
querida amiga.

¡Ah!  
la poesía.

Digamos  
el verso.

O al menos  
la palabra escrita...

## AL SOL

*“Hasta el sol  
de hoy” (dicho popular)*

### I CLARIDADES

De  
estas tuyas  
claridades  
luce  
el azulejo  
el brillo de sus plumas,  
madura la papaya  
y el campesino  
llena su cesto  
de frutos y raíces.

De estas  
tuyas  
claridades  
nace  
la voz que pinta  
de sonidos  
los jardines.

De  
estas tuyas  
claridades  
toma la piel  
de la Tierra

sus mil tonos  
y colores.

De  
estas tuyas  
claridades  
la historia  
de la vida  
habita en el capullo,  
urna  
de la rosa;

en la palma abierta  
de las hojas  
saludando  
las mañanas  
y el horizonte  
del tiempo sucedido.

## II PRESENTE

Todos  
los días  
llegados  
a este día  
en la piña,  
la carne,  
el mamey,  
los brazos,  
los mangos  
y los besos.



### III ME HABITO

Me  
pego a mi  
carne,  
siento  
el cuerpo  
que me hace,  
mis fuentes,  
mis desiertos,  
el mediano  
andamio  
de los huesos  
en que se levanta  
mi mirada.

### IV CADA DÍA CADA PAJARO

Cada  
día cada pájaro  
aparece  
con sus plumas  
cada día.

Así  
hay pájaros  
de muchas mañanas  
y mañanas  
de muchos pájaros.

Así  
hay pájaros  
cantando  
en las ramas  
del tiempo,  
picoteando  
las guayabas  
    que duran,  
        maduran.

**V**  
**TIEMPO DE LUZ**

La  
vida  
es  
la voz  
del tiempo  
de luz  
engendrado.

**IV**  
**NATURALEZA**

El  
día  
es gaviota  
desde anteayer;  
  
hoyero,

mirla,  
pájaros de pasto,

transparentes  
cantos  
de sol,  
construidos  
de la verde arcilla  
del monte.

## VII FILOSOFIAS

¿Qué  
sueño es éste  
donde se  
cree que los días de los  
ríos ruedan?

Mañana  
vendrá el día  
de ayer  
para llover.

Hoy  
hay  
racimos  
de semanas  
en el platanal  
y en el mar.

## VIII TIEMPO COMPLETO

El profesor  
de historia completa  
su inventario de fechas  
con olvido.  
Ninguna falta:  
todo el tiempo  
anterior  
ha sucedido.

Aletas  
que vienen  
nadando desde  
el principio.

Los días  
vuelan  
en las  
aves,  
en los animales  
encanecen.

En el  
silencio  
comprendemos  
que estamos  
dentro  
de la eternidad,  
porque el tiempo  
está  
en todas partes.

¡Día  
¡Día!  
palabra  
de luz  
mágica  
y vital,  
pura poesía.

## **IX** **ZOOLOGIA POETICA**

¿Cuántos  
días  
tiene una  
espina?

## **X** **GINECOLOGIA Y VETERINARIA**

Tiene  
de esperar  
un día  
cada día  
nueve  
meses.

Pero  
viene  
corriendo

el potrillo  
durante  
todo el tiempo  
que había.  
Para  
llegar a la primera  
meta volante  
se habrá  
demorado  
bastante.

Las  
cosas siempre  
cuentas  
con el tiempo  
suficiente;

lo inconcluso  
es a veces  
lo que mejor  
termina...

## **XI EPICA**

¿Cuántas  
grandes hazañas  
no hizo  
el guerrero  
que murió  
antes de partir?

¡Cuántas  
no habría hecho  
la carne  
que llegó a ese pecho  
que no condenaron  
en la ceremonia  
de abril!

## XII EL NUEVO DIA

Cada  
nuevo día  
conlleva  
al anterior,  
su sombra  
y su huella.  
Con él se compenetra  
y constituye;  
resurge  
de sí mismo,  
porque se mantiene  
planeando  
aquella esquina  
sideral  
de la galaxia.

### XIII ESTE SOL DE HOY

Este  
sol  
de hoy  
pinta  
y borra;  
cría  
y devora...

Este  
sol  
de hoy  
mañana  
estará  
en las uñas  
y en la bebida  
agua.

¡Cuánto  
sol en este  
aguacate!

¡Cuánto  
amarillo de luz  
en las naranjas!

¡Cómo esconden  
de sol  
en sus hundidas  
manos la yuca  
y la arracacha!



Tanto  
sol caído  
y derramado!

Mares  
de luz  
son las montañas  
y el corazón  
de luz se ha  
levantado.  
Sol  
son mis canciones  
y tus labios.

#### XIV LA LLUVIA

Una  
lluvia  
mágica  
de luz  
ha  
encendido de verde  
las  
palmeras,  
los guaduales,  
y de músculos  
los potros  
ha encendido  
sus crines  
y sus cascos.

**XV**  
**¡OH LUZ!**

¡Oh! ¡luz!  
propicia  
de lo bello  
y de lo trágico,

sangre  
de maíz,  
cenizas pestañas  
del ardoroso llanto.

Dios  
es el Sol,  
su nombre de tierra  
es Vulcano.

**XVI**  
**ES EL SOL**

Causa,  
elemento  
o factor,  
el Sol,  
la luz,  
lo que hace posible  
la posibilidad  
del conocido  
cambio,

su magia  
multiforme  
que a comprender  
no alcanza  
el sabio.

## COMO UNA ROCA

El  
hombre:  
un pedazo  
de roca  
con sentimientos.

¿Ha visto usted,  
rocas que resisten  
al mar?

¿Rocas que resisten  
el viento?

Pero  
¿no las ha visto,  
también  
desmoronarse,  
convertirse en sedimentos?

## MANCHON

Tenía  
frente a mí  
una hermosa  
página en blanco  
cuando alguien  
inoportunamente  
me interrumpió  
y manchó  
el poema,  
como a un pintor  
al que le desvían  
la mano...

**AL BRANDY**

¡Ah!  
la vida...

Linda  
la vida...

Y eso  
que tengo  
una pena  
que me canta  
por una  
herida.

## TODOS Y NINGUNO

**A Frisco González**

En  
la eternidad:  
¡todos!

En  
la eternidad  
¡ninguno!

Sólo  
el molino batidor,  
las aspas  
transparentes del cambio,  
el cuerpo  
permanentemente  
invisible de la nada,  
su proteico corpóreo  
juego  
en los mil rostros  
de las cosas.

## AHORA SE

Estando  
en la sociedad  
mis educadores  
me la ocultaron:  
me dieron  
la dirección de cielos  
y de sueños.

Estando  
con el hombre  
mis educadores  
me lo ocultaron:  
me dieron  
la dirección  
de ángeles  
y santos.

¡Ah! ¡qué tristeza!  
Me hablaban de paraísos  
y ponían un velo  
a la naturaleza.

Pero  
ahora sé  
que hay realidad  
con su delicada  
y brutal  
trama.



## EL RESCATE DE LAS MUÑECAS

Entre  
gritos de terror  
fue  
la huida.

Después  
fue la llegada  
segura  
de la pena  
al sitio del alma  
donde tal vez  
nunca alcanzó  
el amor.

El  
día  
caía,  
sobre un paisaje  
de cedros recordados  
como una lluvia  
de nostalgia  
y de tristeza.

En  
la Comisaría  
la madre  
buscó apoyo.

De  
regreso a aquel

lugar adverso,  
violentó su espíritu,  
tuvo angustia,  
pasó susto;  
pero  
de nuevo se alegró  
cuando vio la niña,

sonreír  
con su osito  
entre sus brazos.

El comisario  
hizo  
un inventario  
y  
el poeta,  
escribió el verso.

## PLAZA DE CAYZEDO

Amanece  
y sobre la ciudad  
queda suspendida  
una leve llovizna.

No parece  
caer  
y sin embargo se  
adivina.

Las  
altas  
verdes palmeras  
de la plaza  
parecen adueñarse  
de la luz,  
y en los penachos,  
húmedos de la claridad  
incipiente,  
reina el canto  
magistral del ruseñor.

## **DE DONDE VIENE LA SEMILLA**

Alguien, en mí  
ha sembrado la vida...

## CONTEMPLACION

Y me quedo observando  
la estrellada noche...

## **EL CAMPO** **(Concierto)**

### **I** **MUSICA DE PERCUSION**

El  
pájaro  
carpintero  
golpea  
la timba  
en la espesura.

### **II** **ACOMPAÑAMIENTO**

Y  
con gorrión  
toca  
la flauta  
suspendido  
en lo impreciso  
de la tarde.

### III GUITARRA

El viento  
se acompaña  
pasando  
entre  
las cuerdas  
del  
cerco.

### IV PIÑATA

Después  
viene  
la tarde  
y se llueve  
de colores,  
pone  
plumas  
a las nubes.

### V OTROS SUCESOS

#### LA NOCHE

Y  
luego  
del vuelo

de las nubes  
nos traga  
la boca  
del lobo.

## REPOSO

Antes  
de  
dormir  
una vela encendida  
hace  
que  
nuestra  
casa  
tenga  
la semilla  
de la pupila  
viva.

## MAÑANA

A  
la madrugada  
la luz  
ataca  
por todas  
las rendijas,  
por todas  
partes  
abraza  
cálida, fresca,  
estimulante.



Sigue  
la vida:

¡Ah!  
un nuevo día  
que salió  
de la garganta  
de un gallo  
a las 5 ½  
de la mañana.

**KIKIRIKI!**  
¡abracadabra!  
¡abrete sésamo!

### **CARRETERA**

Por  
la carretera  
pasa  
un carro...

Ha  
llegado  
el hombre  
a América...

### **TIEMPO**

Tengo  
hilos  
del tiempo.

Todos  
los hilos que tengo  
los llevo  
al centro  
de un instante.

El  
eje de mi reloj  
de sol  
de hilos de sombra.

La  
sombreada silueta  
es la figura  
conocida  
del tiempo.

Todos  
los hilos  
de luz  
y todos  
los hilos de  
sombra  
los organizo  
al centro  
de la rueda.

Si  
alguno se me afloja  
o se me zafa,  
eso no importa,  
después de todo  
no es tan fácil  
hace palomitas

de barro  
y soplarlas  
para que vuelen...

## LA LUNA EN EL CORAZON

Surges  
de la volubilidad  
del viento y de la sonrisa;  
brotas, renaces,  
permaneces,  
creces, miras.

Te  
une  
la llegada luz  
y las vertientes  
interiores.

Tomas, dejas  
das,  
recibes,  
reintegras.

La  
luna se refleja  
en tu corazón  
y algunos juncos  
recorren tus venas.  
A veces  
en tu piel  
se quedan  
cuando baja  
la marea.

A ritmo  
de Universo  
vas  
porque  
te mueves  
en el seno  
de las cosas.

## LA JARDINERA

Niños,  
les dijo  
la profesora:

la  
mano  
es un jardín,  
vamos  
a sembrarla  
de buenas  
acciones.

A  
las manitas  
hay que podarlas  
de golpes  
y empujones  
como si  
fueran maticas.

A  
la mano  
hay  
que hacerla  
firme  
y noble  
como los  
corazones.

Y

en el tablero  
los niños  
dibujaron  
muchas manitas  
con cielos  
de nubes  
y suelos de colores,

hileras de repollo  
y de maíz  
cultivos de flores.

## ARTICULACION

Anillos  
de oxígeno,  
porque somos  
en el verbo.



## IMPLOSION

Guarda  
la respiración  
a ver cuánto aguantas.

## DESDE EL AVION

Las verdes cordilleras,  
en perspectiva,  
y el ancho, sucio y caudaloso  
río,  
vuelven a hacerme  
sentir  
terráqueo habitante  
primitivo.

## ESPEJO

Se  
busca  
y se ve  
su figura  
en el espejo  
la materia  
primitiva.

Por  
eso  
la muerte  
es novedosa:  
un cambio  
de lo mismo.

Algo  
ha ocurrido...

## **DURACION**

Transcurso;  
pero la ilusión  
del tiempo.

**PLENITUD**

Hoy  
he escrito  
la proximidad  
de un verso.

## HOY NO ALMUERZO CONTIGO

Acaso  
ayer tu última  
mirada fue amable.

## HONORARIOS

El abogado  
le cambió el asunto  
por su bienestar,  
y le encimó a su cliente  
la miseria  
y le dejó el problema...

## NACEMOS DEL CORAZON

Somos  
del suelo  
como el mineral;  
nos levantamos  
de él como las  
plantas;  
venimos  
de madre como  
el animal,  
y nacemos  
del corazón  
por el querer...



## BELLEZA

Aparece,  
brilla un instante  
y se va.

Mirada,  
melodía, paisaje...

¡Ah!  
fugacidad.

## INJUSTOS CON EL DOLOR

Cuatro  
esquinas  
tiene el Hospital  
y en cada  
una,  
una funeraria  
espera  
tu cadáver  
con gusto.

No es  
cuestión  
de ser sentimental  
pero ¡caray!  
que sí  
es injusto  
para  
con el dolor.

Vendedores  
de ataúdes,  
¡aléjense  
siquiera un poquito;  
por favor!

## LOS LOCOS

Son  
muchos,  
no son pocos  
y por las calles  
de mi ciudad  
deambulan,  
generales  
vencedores  
de todas las batallas  
de la historia,  
recogiendo  
colillas  
del suelo  
y con un río  
de risas  
en el viento.

Enigmáticas  
miradas  
y afanes  
misteriosos,  
miserables,  
menesterosos  
que no saben  
de supermercados  
ni de gastos  
superfluos.

Con extraños  
gestos y palabras

reclaman  
la justicia;

¡son  
los locos!

Los  
vemos  
por fuera  
pero en verdad  
van dando  
tumbos  
por los canales  
internos  
de su sangre.

De vez  
en cuando  
al llegar a los  
ojos,  
se asustan  
de nuestra  
realidad,  
y por eso  
es tan rara  
su mirada.

Los  
locos necios,  
los  
locos  
menesterosos,  
deambulan por las

calles,  
atraídos  
por la ley  
de la gravedad,  
como  
la Tierra...  
errantes  
en el espacio  
y de alma  
errante.

Atomos  
humanos  
meteoros...

## MINUSCULO E INMENSO

La  
letra,  
pequeño  
signo,  
minúsculo  
e inmenso  
refugio de mi  
corazón.

## **EPISTEMOLOGIA**

Conocer  
en lo posible  
a quien hace  
las  
cosas  
que tú usas.

## ACUARELA

Sobre la luz  
brilla la luz  
en el ánfora del día.

Del centro  
de la juventud  
la sonrisa  
es melodía  
y los juegos  
ilusión  
y fantasía.



## TAMBIEN

Con el viento  
se estremecen y se agitan  
las hojas – también  
se emociona el recio  
tronco del árbol.

## RIO DEL TIEMPO

Después, cuando yo muera,  
algún estudiante, algún  
poeta tendrá mi cuaderno  
de versos en la ribera...  
yo, el río, seguiré  
cantando...

## LA GOLONDRINA DEL VIAJE

En la carretera  
jugaba conmigo  
como  
las gaviotas  
sobre las embarcaciones  
de los marineros.

## EN EL PATIO DE LOS JUZGADOS

En el patio  
de los juzgados  
crece sin permiso  
y lleno de osadía  
un árbol  
de mango  
en medio  
de sentencias  
y autos de  
          detención,  
hijo de la vida  
          y del ocaso,  
ante la sorpresa  
y la admiración  
de todos,  
más judicial  
que un caso  
y sin número  
          de radicación.

## LAS PARTES

### I EL OFENDIDO

Víctima del delito  
clama justicia,  
no recurre a su mano  
aunque podría...  
pero domesticado  
espera resignado  
el veredicto.

### II EL ACUSADO

Inocente  
o responsable  
sufre las contingencias  
del sumario.

Ansiedad  
es para él  
la sustancia del proceso,  
el día,  
una cárcel de luz,  
y el tiempo  
crisálida  
de un suplicio.

### III LOS APODERADOS

Profesionales  
de la brújula del dolor,  
tanto la parte civil  
como tanto  
    el defensor.

No alcanza  
su gusto  
a la venganza;  
ni tampoco  
es complacencia  
de su oficio  
ser encubridor  
    del vacío.

Así actúan los apoderados  
entre impasibles  
    y aterrados.

### IV EL JUEZ

Su  
alma pulsa  
el centro,  
por eso...  
es el de mayor



Debe  
fallar  
en conciencia,  
aunque su convocatoria  
lo suele dejar  
                  anonadado.

Preferiría  
no estar en las listas  
pues aunque podemos  
dirimir todos...  
juzgar  
ha constituido  
vocación de  
                  especialistas.

## VII EL PUBLICO Y LA VIDA

Para  
que la rueda  
llegue al mismo sitio,  
todo es materia  
humana,  
requerimiento, ansiedad,  
profesión, venganza...  
y en las barrera  
aplauden las temperamentales  
alas del clima  
el variado vuelo



que levanta el alma...

¿Quién tiene la palabra?  
¡Que queda esta  
constancia, señor secretario!

Todos  
estamos presos  
de la voz y del silencio  
mientras imprimimos  
en esta sesión  
nuestras huellas  
en las cintas  
de la luz  
- serpentinas  
    de los días-,  
y en la blanca  
sangre  
    de las plantas...

Si  
no corremos  
juntos hacia el mismo  
punto  
es porque hace poco  
    comenzamos  
    el olvido.

¿No ha notado  
como la piel le cambia?

Después  
la historia juzga al juez  
y el gorgojo y la polilla

se alimentan  
en los anaqueles  
de viejas declaraciones  
de valores revaluados.

## TODOS EN LA OLLA

Antes  
se creía que la Justicia  
no tenía corazón;  
ahora  
se pretende  
que no coma  
y aguante hambre  
como  
cuerpo glorioso  
de la Nación.

## YO QUIERO, YO PUEDO

Yo quiero decir,  
yo quiero hacer,  
yo quiero querer  
pero me atrapa  
la forma, el tiempo,  
los espacios  
y debo decir  
resignado  
lo que yo puedo decir,  
el algo de mi voz  
y de mis manos,  
el algo  
de mi corazón...

Afortunadamente  
después de tanta prisión  
estoy contento  
entre dos  
instantes de luz

y no obstante  
estoy contento...

## FECUNDACION

¡Tanto pelo  
que puebla tanta ceja  
y tanto que  
    amenaza  
en las pestañas...!

¡Tanto  
grillo que canta  
en las montañas  
y tanto beso  
que aparece  
navegando en las  
    entrañas!

## DEL PRESENTE VENCEDOR

Antes  
del olvido,  
antes  
del mundo  
tiempo  
que tal vez  
pueda caer  
por  
los horizontes  
de las madrugadas.

Antes  
de la victoria  
amarilla  
de la nostalgia  
amenazadora;

antes  
del supuesto y seguro  
después,  
estamos  
nosotros  
esta vez...  
con el presente  
minuto  
vencedor del  
verso,

que mañana  
ya no habrá

quien escuche  
y mañana  
muerto de luna  
y polvo selenita  
mi alma  
ya no grita  
¡ni tampoco  
yo converso  
con ustedes!

## Y PENSAR QUE YO HE VENIDO

Y  
pensar  
que yo he  
venido...!unh!  
Esta  
realidad  
cuánto me  
satisface  
y abruma.

¡Tanto sol  
y tanta luna,

tanto  
amor corriendo  
por los ríos:

tanta  
pasión  
pulsando el  
inerte cariño  
de las playas,

ganando  
espuma y  
arena,  
bruma y  
sal!



Y pensar  
que yo he  
    venido,  
no he  
encontrado a  
    Dios,  
pero  
te he besado,  
musical  
    y suspendida,  
en  
los compases  
del  
    viento...

**SOUVENIRS**

Pronto  
no se moverá  
mi mano,

¡ay!  
¿y qué será  
de mis pobres  
letras consentidas?

Pronto  
no articulará  
mi voz,

¡ay!  
¿y qué será  
de mis  
palabras preferidas?  
Ni  
siquiera  
podré llevarme  
la tarjeta  
postal  
de mi  
retrato...

¡ja! ¡ja! ¡ja!

## AMNIOS

La  
tierra  
es vientre;

es gestación  
de un rato;

y  
para siempre  
el parto...

## PACO DE LUCIA

Qué  
guitarra  
más  
soberbia,

qué  
vida más  
voluptuosa  
y  
alegre  
se desprende  
de las cuerdas  
de tu guitarra  
prodigiosa.

¡Paco  
de Lucía!

No  
existe  
lo imposible  
con tu  
atrevimiento moro;  
se torna  
vigoroso,  
inmenso  
y llega de repente  
al alborozo  
a pasearse  
en el ambiente...

## INTROSPECCION

Escribir,  
cantar,  
vivid.

¿Quién  
daría la primera  
oportunidad  
de mi  
mano?

¿Qué  
retrato de  
abuelos  
animales  
debo buscar  
entre las rocas?

¿Qué  
de nubes  
idas?

¿Qué  
de colores?

¿Cuántos  
vientos tropicales?

Y yo

sin aprender  
la voz,  
sin saber nombrar  
las  
cosas  
más banales...

Escribir  
cantar,  
          vivir,  
después  
de todo  
aquí estamos  
como  
rama ignorada  
de un  
camino...  
haciendo  
paisaje  
          en el conjunto  
inmenso  
de las cosas.

## REINAN LOS TRAZOS DEL PINCEL

Así  
como hay poesía  
en el lienzo  
y reinan los trazos  
del pincel,  
así  
canto, pinto  
y grito con mi pluma,  
y trazo  
de verbos sutiles  
el silencio.

## INVENTARIO

El radio  
el vaso,  
el cenicero...

-¿Me quieres?  
- yo te quiero.

El cigarrillo  
la cuenta de la luz,  
del agua, del teléfono...

-Me voy-  
- tampoco yo me quedo.

¿Para qué enumerar  
las cosas  
si todas están  
en  
la estación?  
¡despidiéndose!

Al final  
nadie contará las  
cosas  
ni apagará  
las velas  
del último  
cumpleaños  
del abuelo del tiempo.



Cuando  
Santa Claus apague las velas  
se quedará solo  
y sin jugar el tiempo.

## **FELICIDAD**

Estoy  
contento de que  
usted esté  
aquí.

## **BIGOTES DE CHOCOLATE**

No  
es gato  
pero sí golosa  
y le han quedado  
delatándola  
bigotes de chocolate.

## SI TE ALCANZO

- Sonrisa,  
sonrisa: yo te alcanzo.

- Si me quieres  
alcanzar: date prisa.

- ¡Ya! ¡te alcancé!  
Ahora somos beso.

- ¡Ay! ¡qué bueno!

## LA PRIMERA VEZ QUE YO NACI

La primera vez  
que yo nací, todavía  
no había nacido el viento.

Ahora  
tengo esta edad  
de los cumpleaños,  
pero antes  
no había nacido  
el fuego.

La primera vez  
que yo nací  
no había nacido  
el tiempo.

Ahora  
todo es olvido,  
pero yo estuve  
en el comienzo.

## CEMENTERIO DE COMETAS

Las  
cuerdas de la luz  
donde se enredan  
las sonrisas  
de los niños...  
y van perdiendo  
sus colores  
con el tiempo.

**HERNAN Y VERONIQUE**

El  
juez  
permitió  
a la pareja  
darse un beso  
en el Despacho.

La Justicia  
colombiana  
se hacía  
celestina  
de un beso  
a la francesa...

## LA LLEGADA DE LA NUEVA JUEZ

Los  
empleados  
miran ansiosos  
por las tres  
ventanas.

Esperan  
conocerla  
y conservar  
sus puestos.



## PROCESO AVERIGUATORIO

El Magistrado  
buscando  
su saco.

¡Ah!  
los tragos...

## AGRADECIMIENTO

Todavía  
aherrojado,  
el preso  
me extendió  
sus manos  
esposadas  
al escuchar  
el veredicto  
absolutorio.

## ALQUIMISTAS

El  
abogado  
que  
cambia  
la tristeza  
por alegría.

¡Ah!  
hizo  
posible que el ser  
querido  
regesara.

¿No  
ves la sonrisa  
de la madre,  
el contento  
de su hermano,  
la tranquilidad  
del padre?

**TRISTEZA**

La  
madre  
del detenido  
mira  
su cama  
vacía por  
la noche:

¡pobre  
muchacho!

**¡AH! DISCULPAS**

- ¿Quién  
dañó la pared?

- Yo no fui, papito,  
la pared  
se cayó sola...

## ELEGIA

A  
nosotros  
no  
nos hicieron  
con carne  
sino  
con llanto.

De  
vez en cuando  
una alegría  
nos convierte  
en surtidor  
pero  
es una lágrima  
que brilla.

## OBSERVACION

El detenido  
le dice a su abogado,  
al litigante:  
vamos, amigo,  
no corras tanto.  
Detente un instante  
y tranquilo  
mira a tu lado;  
¿puede ser?  
¿No ves  
que después de todo  
es vano  
tanto correr?

No te pongas  
a aligerar mucho  
si después, de repente,  
tienes que parar,  
y ya cucho  
nadie te puede dar  
lo que por ir  
demasiado rápido  
no quisiste  
llevar: ¡La vida!

## **EL HOMBRE Y SUS CIRCUNSTANCIAS**

El  
aquí y el ahora  
en que nos encontramos;  
la totalidad  
del ser.



## **PAPA ENCICLOPEDISTA**

Aunque  
no la tengas  
se te exige siempre  
una respuesta  
para todo.

## CUANTO DARIA

Cuánto  
daría por romper  
la ley de la gravedad,  
por salirme del sentido  
y continuar la metamorfosis  
fuera de la lógica  
y el curso ordinario  
de la vida.

Cambiaría  
mi mirada  
por una pupila veleidosa  
capaz de liberarse  
de la rigidez  
del horizonte gris  
y llenar mi  
alma de colores.

## CONTRASTES

El  
presidente  
está quietico,  
debajo de su  
imponente monumento  
mientras,  
fuera del panteón...  
los manifestantes  
siguen una procesión  
burlesca.

## ATARDECIENDO

En  
el jardín  
la tortuga  
va siguiendo  
lentamente  
un rayo de sol...

## NECESIDAD DE ESPERAR

El sol  
se ha ido  
y la tortuga  
se queda con frío  
en el jardín.

El conejo  
salta entre  
    las matas.

La tierra  
se ladea un poco.

Cae algo  
    de la tarde.  
silba el gorrión.

## SANGRE SECA

Se desvanece  
en sepia  
y huele  
a tierra  
deviene  
arena, gránulo,  
amistad  
del viento.

## CORTADA VIDA

*“...Es el momento de abrir los ojos  
hasta su rasgamiento...”*

Así lo hizo  
hasta desollarse  
vivo;  
quedó la carne  
expuesta  
como una total  
mirada  
desangrante.

Simplemente  
le dolía la vida  
en todo el cuerpo.

**SIN CONTENIDO**

La  
vida  
está dentro  
y fuera de nosotros.

Y a veces  
ponemos tanto  
empeño en sacarla  
y tanto empeño  
en rechazarla,  
como si quisiéramos  
morir de vacío...



## CONEJO

Cuando  
salta un conejo  
en el jardín  
mis ojos también  
se hacen conejo  
saltando con él...

## JARDIN

¿Y esta  
mata morada  
de amor ardiente  
en el tronco  
del árbol que se sube  
cubierto de musgo  
hacia el  
florecido ramaje  
amarillo del alcaparro?

Los gorriones,  
los canarios,  
y los colibríes  
se columpian  
en sus ramas.

Abajo  
puntea de rojo  
la mata de  
amor ardiente  
dentro del verde  
fondo del prado.

**GORRION**

En  
el jardín  
salta un gorrión  
y de la rama florecida  
se desprende  
una lluvia de flores.

## VENTANA DE JARDIN

Ventana  
y llueve de los alcaparros  
un derroche, leve,  
de amarillo...

El viento  
trae pájaros  
y flores.

## PAISAJE DEL VENTANAL

Se deshace  
el frío gris  
y tras las nubes  
domina  
el azul de altura  
a la distancia.

## MATA DE TABACO

Un azul  
recostado de nubes  
de gris de lluvia  
y contra  
un fondo de luz  
la mata de  
    tabaco  
se perfila verde,  
elegante y colorida  
con sus flores  
y capullos.

## ¡OH! UNIVERSO

Orquídea.  
tronco y flor...  
¡El químico pintor  
de las entrañas!

## ALQUIMIA DEL CORAZON

Laboratorio  
interior del deseo,  
pupila paisajista,  
mano tierna...

El corazón  
hace la humedad  
del labio,  
hace exquisito  
el vino  
y presta el tono  
a la canción.



## QUERER SER

Rómpete, crisálida.  
Rómpete. ábrete,  
grita alegre  
y luego suavemente  
susurra.

Hazte nueva,  
vuela,  
que tienes que intuir  
la llegada  
cálida de la metamorfosis.  
la aparición  
del verso...

## OPORTUNIDAD

La  
crisálida se abrió.  
¡Ay!, mariposa  
de luz, te ahogará  
    en el día.  
Embriágate  
    de instantes,  
aletea  
sobre las flores  
del jardín.

Disfruta  
la humedad  
del bosque  
que definitivamente,  
    ¡ay!  
sólo te quedarán  
    las alas  
para ver desvanecer  
tus fulgurantes colores-

¡Ay!, crisálida,  
¡ay!, mariposa  
¡ay!, poesía...

Pero, no te  
    afanes, vuela,  
    vuela, vue,  
    vu, v.

## MARIPOSA CAIDA

El viento  
no quiere hacer daño,  
pero cómo golpea.

El  
viento  
no tiene nada  
contra ti,  
pero cómo ladea  
tus alas, mariposa,  
y cómo sigue  
insensible...

El viento  
cómo  
nos va sepultando  
de tiempo.

## COMUNICACION

Con  
las palabras  
hago una soga  
para  
enlazar  
instantes.

No soy  
exactamente  
llanero,  
vaquero  
o gaucho...

Pero  
atrapo la  
extraña  
sensibilidad  
que me  
comunican  
    las cosas.

## LA CRIA

Nadie  
puede vivir  
aquello que tiende  
a brotar  
espontáneamente  
de si;  
la realidad  
criba  
la mitad  
de los sueños.

Sólo  
la poesía  
atraviesa  
las paredes,  
pero le  
toca  
suplicar  
la mitad  
de un beso...

## POESIA

Al principio  
fue una ocurrencia,  
luego se convirtió  
en destino.

## LA ACCION

Cómo  
contrasta  
con la fatiga  
esta sensación  
de espera.

## POEMAS VIOLENTOS

No le pide  
permiso al capullo  
la flor  
para reventarse  
en rosa.

Tampoco  
la semilla a  
la tierra,  
entonces  
cómo he de permanecer  
en silencio,  
cómo he de detener  
las letras  
que brotan  
de mi  
corazón...



## POR LAS LINEAS DE MIS POEMAS

No  
camino solo por las  
calles,  
sino por las  
líneas  
de mis poemas.

No  
viajo solo  
en carro,  
porque  
mi mirada  
suspende  
mi renault  
del cielo.

Así  
viajo  
entre  
cielo  
y suelo  
por un  
corredor de luz  
y fantasía.

**TU**

Todo es  
tremendo,  
abrumador.

Todo  
es absoluto  
y contundente,

Mira  
que me derriba  
tu cariño.

**SIEMPRE**

Siempre  
me sentí  
afortunado;  
antes  
tú no  
estabas,

pero  
desde antes  
de ti  
eres feliz,

algo recóndito  
me daba  
fortaleza,  
ahora  
que tú estás,  
ya  
sé que es por tí,

que  
tú venías,  
que  
tú eras,  
que en  
alguna  
parte estabas.

No  
era un presentimiento,  
era  
esa  
comunicación  
inconfundible  
de  
la presencia  
de una  
afinidad,  
de un gusto,  
en el mundo,  
mandato  
esotérico  
de la alquimia  
de un dios  
que goza  
con nosotros.

## CONTIGO AMOR

Mis  
versos  
son juguetones  
y están  
columpiándose  
en el jardín  
de tus labios.

## ALGO ANDA MAL ENTRE LAS MANOS

Le  
dice él  
por la mañana:  
-¿tienes un peine  
a la mano?

u ella  
coloca  
el peine sobre  
el tocador.

Algo  
anda mal  
entre las manos.

## VERGUENZA

El  
preso  
conducido esposado  
a la presencia  
del Juez  
se esforzaba  
en ocultar  
ese brillantísimo  
níquel  
de sus manso...

Repudiaba  
los rayos del sol  
que caían  
habladores sobre  
él,  
y odiaba  
todas las miradas  
que caían  
habladora sobre  
él.

Tenía verguena;  
amó intensamente  
la oscuridad  
y el silencio;

aborreció el sol  
y las miradas,  
nunca quiso

antes un  
saco  
tanto como  
aquel que le  
permitió ocultar  
un rato esas cadenas,  
aquel día.



## EXTRAÑO MUNDO

Qué extraños ingredientes  
tiene este momento.  
Parece hecho de todo  
menos de tiempo;

parece hecho por todos,  
menos por mí,  
y sin embargo  
soy yo quien  
lo está viviendo...

## CONTENIDO

Versos.....	3
La fuerza habita el mundo.....	4
Mi sombra.....	5
Encuentro deseado .....	6
Taller .....	7
Trono .....	8
Botánica espiritual.....	9
Dos poemas sobre las paredes de nuestra habitación y etamis .....	10
Trovas.....	12
Ansiedad por ti .....	13
Poemas físicos.....	14
Dos puntas de nuestro camino.....	15
Llamándote vencí la angustia .....	16
A la rosa que te di por tu regreso .....	17
Besos y raíces .....	19
Los niños .....	20
También mis palabras .....	21
Poemita de la separación .....	24
Rondalla de la esperanza .....	25
Tú y yo somos lo mismo.....	26
Tocas la tierra .....	31
Sensación de identidad y ambiente .....	33
Brotando del fondo de las cosas .....	38
Poemita de acercamiento .....	40
Nocturnal .....	41
Soy el campesino y soy el campo .....	42
Altamira .....	46
Fantasía .....	54
La tierra es playa.....	55
Poema desnudo .....	57

Versos para cuando el cuerpo no resista .....	58
Andar .....	62
Artesano .....	63
Un esfuerzo más .....	64
Podemos pensar .....	65
Brios internos .....	66
Requiem por una tortuga.....	67
Lluvia, sudor y río.....	69
Quebraron el abrazo quebraron el saludo .....	70
Ocultas ansiedades .....	73
Quienes preguntan por él, así lo encuentran.....	74
Poemas anteriores .....	75
Gota de sol, gota de lluvia .....	76
Te siento en medio de las cosas.....	77
Tú me haces .....	78
Tres poemas para concluir en ti .....	79
Yo te quiero es por un minuto .....	84
Palabras par decir un deseo profundo .....	85
Barbizon .....	86
Tema de amarte y apoyos vegetales .....	89
Contigo .....	90
Hoy adiós, mañana bienvenida .....	91
Partícula pequeña donde el azar.....	93
Se me viene ahora de repente el mundo .....	94
La amarras del tiempo .....	95
Contento de ti .....	96
Ambivalencia de un canto ebrio.....	98
No mil versos .....	99
No lo sé, pero estoy ebrio .....	100
Trasnochado .....	101
Hastío .....	102
Dos huequecitos .....	103
A ti que existes .....	104

Ese beso que no supo decir adiós .....	105
Verso comercial y mercancía .....	106
Letras incoloras que palidecen al hombre .....	110
28 de septiembre .....	111
Amanecer familiar .....	112
Subterráneo .....	113
Dorados de otoño .....	114
Contradicción .....	115
De la contemplación al gozo con la sensación violenta de ser una sola y misma entraña.....	116
El sol es como un niño.....	118
Matera .....	119
El contenido del lenguaje .....	120
Renacer de peregrinos .....	121
Cumbia .....	122
Estos versos .....	124
Necesidad de ti .....	128
Juan de la Cruz Saavedra .....	129
Hoy no puedo .....	131
Mala madre .....	132
Le queda el regreso .....	133
La felicidad .....	134
Paleta .....	135
Diríase .....	136
Geología poética .....	137
Rosa transparente .....	138
Alborada de las voces.....	139
El túnel .....	140
Escribir .....	141
Aljibe .....	142
Mami tina .....	143
La ronda .....	144
Atardecer en la oficina .....	145

Reconocimiento.....	146
Poema sugerido .....	148
Confesión .....	150
La carretilla .....	151
La mesa .....	152
De mi y de mis cosas .....	153
Nana de la niña a su muñeco .....	154
Ternura .....	155
Diccionario casero .....	156
Basta .....	160
Sacha .....	161
Plateadas .....	163
Germinación .....	164
Introspección .....	165
Recortar .....	166
Desvelado .....	167
Paraguas .....	169
Que tengas .....	171
Túmulo .....	172
Las calles de mi ciudad .....	173
Necropsia .....	174
Deseos .....	175
No somos .....	176
Según tu prisa .....	177
Este mundo .....	178
Admiración .....	179
Perfume de mujer.....	180
Son un algo .....	181
Los delegados .....	184
Regreso .....	185
Escena mañanera .....	186
La mentira .....	187
Magia oriental .....	188

Hermoso poemita de la niña .....	189
Tranquilidad .....	190
Oyendo a Mozart .....	191
Ritmo .....	192
Noticias .....	193
Epitafio .....	194
Allí .....	195
La guerra .....	196
Choque .....	197
Colombia .....	198
Me andas pensando .....	199
Siamesas .....	200
El mundo .....	201
Ganas de piernas .....	202
Mucho más que mar .....	203
Encerrar los besos.....	204
La anciana y el perro .....	205
Compensación .....	206
Día de ausencia .....	207
Como cañas de un pantano .....	208
No hubo audiencia .....	209
Cafetería del tribunal .....	210
Quería escribir un verso .....	211
Patio .....	212
Vigilia .....	213
Aceleración .....	214
Mis poemas .....	215
Apego al regazo .....	216
Cali – Palmira .....	217
Desafío .....	218
La noche .....	219
Campesinitas .....	220
El chorro .....	221

Molienda en el recuerdo .....	222
Muchachos .....	223
En la niñez pensaba .....	224
Futuro .....	225
Recato .....	226
Día de lluvia .....	227
Primeros pasos .....	228
Surmenage .....	229
Arrebatos juveniles .....	230
La violenta resignación .....	231
Monstruo .....	232
Salid el sueño.....	233
Juegos .....	234
Defensor de oficio .....	235
Como dioses .....	236
El malabarista .....	237
Sobrevive la flor .....	238
Pequitas .....	239
Ama de llaves .....	240
Decoración .....	241
Gorjean .....	242
Ventana .....	243
Cascaletras .....	244
La adopción .....	246
La golondrina .....	247
Otras penas, otras alegrías .....	248
Distancias inmensas.....	249
Ya sé, ya sé.....	250
Grandes valles y cañadas .....	251
Filosofías .....	252
Fuego .....	253
Fortaleza .....	254
Floración .....	255

Gratos sonidos .....	256
Transparentes rosales .....	257
El estatuto de seguridad.....	258
El lotero robado.....	259
Retórica .....	260
Poca cosa .....	261
Coquetería .....	262
Amistad .....	263
Llamada .....	264
Ladrona .....	265
Dorado .....	266
Invitación .....	267
Aquel día iba a decir el verde prado .....	268
Pance .....	269
Arrebatado de las manos .....	270
Cuentas .....	271
Sin poder zafarme .....	273
La musculatura de tu sonrisa .....	274
$\frac{3}{4}$ partes de una idea .....	275
De carretera .....	276
Cali – Palmira .....	277
Viejo poema de todos que jamás será cursi, si es sincero.....	278
Autopista .....	279
Disgusto .....	280
Así era .....	281
Mi luz .....	282
Permiso .....	283
Expectativa .....	284
Extranjera .....	285
El viento .....	286
Admiración .....	287
Indecibles .....	288



Hojas que caen .....	289
Se inicia la jornada .....	290
Siquiera .....	291
Deseos .....	292
Pudiera ser .....	293
Que gusto .....	294
Realidades .....	295
Soy .....	296
Sangre .....	297
Reconstituyente .....	298
Se diría .....	299
Cuál es su nombre .....	300
Pescadores .....	301
Las adolescentes .....	302
Restaurante .....	303
Triptico vital .....	304
Río de letras .....	306
Al parecer .....	307
La rueda .....	308
Garbanzo corazón .....	309
Voluble .....	310
Regreso a mi .....	311
Noche .....	312
Grande .....	313
Palabras reventonas .....	314
Deontología .....	317
Nadie me la quita .....	318
Al sol .....	319
Como una roca .....	332
Manchón .....	333
Al brandy .....	334
Todos y ninguno .....	335
Ahora sé .....	336

El rescate de las muñecas .....	337
Plaza de Cayzedo .....	339
De dónde viene la semilla .....	340
Contemplación .....	341
El campo .....	342
La luna en el corazón.....	348
La jardinera .....	350
Articulación.....	352
Implosión .....	353
Desde el avión.....	354
Espejo .....	355
Duración .....	356
Plenitud .....	357
Hoy no almuerzo contigo .....	358
Honorarios .....	359
Nacemos del corazón .....	360
Belleza .....	361
Injustos con el dolor .....	362
Los locos .....	363
Minúsculo e inmenso .....	366
Epistemología .....	367
Acuarela .....	368
También .....	369
Río del tiempo .....	370
La golondrina del viaje .....	371
En el patio de los juzgados .....	372
Las partes .....	373
Todo en la olla .....	379
Yo quiero, yo puedo .....	380
Fecundación .....	381
De presente vencedor .....	382
Y pensar que yo he venido .....	384
Souvenirs .....	386

Amnios .....	387
Paco de Lucía .....	388
Introspección .....	389
Reinan los trazos del pincel.....	391
Inventario .....	392
Felicidad .....	394
Bigotes de chocolate .....	395
Si te alcanzo .....	396
La primera vez que yo nací .....	397
Cementerio de cometas .....	398
Hernán y Veronique .....	399
La llegada de la nueva juez .....	400
Proceso averiguatorio .....	401
Agradecimiento .....	402
Alquimistas .....	403
Tristeza .....	404
¡Ah! disculpas .....	405
Elegía .....	406
Observación .....	407
El hombre y sus circunstancias .....	408
Papa enciclopedista .....	409
Cuánto daría .....	410
Contrastes .....	411
Atardeciendo .....	412
Necesidad de esperar .....	413
Sangre seca .....	414
Cortada vida .....	415
Sin contenido.....	416
Conejo .....	417
Jardín .....	418
Gorrión .....	419
Ventana de jardín .....	420
Paisaje del ventanal .....	421

Mata de tabaco .....	422
¡Oh! Universo .....	423
Alquimia del corazón .....	424
Querer ser .....	425
Oportunidad .....	426
Mariposa caída .....	427
Comunicación .....	428
La criba .....	429
Poesía .....	430
La acción .....	431
Poemas violentos .....	432
Por las líneas de mis poemas .....	433
Tú .....	434
Siempre .....	435
Contigo amor .....	437
Algo anda entre las manos.....	438
Vergüenza .....	439
Extraño mundo .....	441