
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PIEL DE TIERRA 



 
 
 

     “...De aquí somos y esto somos”. 
 

     (Héctor Rojas Herazo). 



CANCION COSMICA 
 

Yo que he llegado 
digo el sonido del Universo. 
 

I 
 

Ahora estoy aquí. 
he llegado después de mucho tiempo. 
durante mi ausencia 
nadie preguntó por mí. 
Yo mismo no sabía mi nombre 
y me llamaba posibilidad; 
pero ahora estoy, 
aquí, 
en este espacio para la vida, 
y apenas llegado 
escucho un rumor: 
  es el rumor 
de la existencia en su desenvolvimiento, 
sucesión y cambio. 
Es el rumor sentido 
en los atardeceres, 
en las olas, olas, olas, 
la corriente, 
el viento. 
Arbol. Hierba. 
 
Es el rumor-zumbido 
en las colmenas; 
blando y apacible 
en el pezón que nutre; 
imperceptible 
en el vientre que gesta; 
fatigado 
y difícil en la criatura 
que apenas empieza. 
 
Si escucha al madurar la fruta, 
al germinar la siembra, 
en la circulación de la sangre, 
la vibración de los cuerpos. 
En el sol haciendo madrugadas 
  y llevando atardeceres. 



 
La tiza 
en la pizarra. 
 
Movimiento. 
El movimiento, acción, 
agitación. 
la vida. 
 
Rumor de la existencia 
al sucederse, siempre, a cada 
instante, 
movimiento: eternidad sonora. 
 

 
I I 

 
 
Ahora 
estoy pensando 
cómo cada momento 
deja su pasado 
para subsistir, 
para estar presente; 
pensando 
 que el pasado es la lucha 
del tiempo por perdurar, 
de ser el instante continuado 
de la eternidad. 
 
 

I I I 
 
 

Sí. 
el pasado 
es la lucha del tiempo 
por perdurar. 
En el hombre 
el tiempo es batalla 
  contra el olvido, 
viaje creador, 
  sin tregua, 
a cuyo cansancio 
sólo se resiste quien ama. 



 
Viaje duro, 
viaje difícil, 
viaje de madera y granero, 
de previsión y de talento. 
 
Y el morral con trigo, 
y el morral con heno, 
con risas, 
con dolor, 
y la imaginación abriendo. 
 
 
 

I V 
 

 
Y  el pasado del hombre, 
y la formación de las cosas 
el proceso, 
el proceso. 
y la luna iluminando la colina, 
y la fatiga consumiendo, 
haciendo, luchando, 
construyendo, 
terminando, 
empezando, 
  ¡siendo! 
 
Hecho 
todo a fuerza, 
a fuerza de fuerza: 
  movimiento 
sobre el punto, 
como Martín-pasajero. 
 
Amable, 
placentero, 
según sea el viajero. 
 
Los colores. 
Las formas. 
Las dimensiones. 
Los elementos. 
 



 Y el murmullo 
de la planta al crecer, 
de la pluma al escribir 
del cerebro al pensar. 
Mientras, 
movimiento la Tierra, 
el Universo entero; 
vidas en movimiento- movimiento la vida, 
y danzan 
con su rumor 
los astros a los lejos 
y yo los acompaño, 
con mi verso, 
aquí, 
ahora,  
reciente con vosotros 
y el movimiento siempre, 
en todas partes, 
Sin comienzo. 
 
 

V 
 

 
El acontecer 
lleva su ritmo, 
tiene su espacio, tiene su tiempo. 
 
Las cosas 
suceden en su medio, 
y el hombre, 
hecho en su seno, 
mira a su alrededor 
y lo entiende: 
  está hecho 
de todo, como todo. 
Sujeto a las mismas contingencias 
del aire 
y de la espiga. 
 
La espiga rumora 
con el viento, 
el hombre: 
 con sus palabras, 
 con su aliento, 



 con su flauta, 
 con su idea; 
 el pensamiento. 
 
Y en la infinita vastedad 
del Universo 
mis palabras 
se van desvaneciendo 
breves y ligeras, 
como un sonido 
no más, 
de la eterna canción 
que rueda 
en los siglos. 



Vamos 
de viaje espacial 
a lomo de Tierra... 



Somos 
así, 
malos y cariñosos 
como todos los 
animales de la Tierra. 



(FRAGMENTO DE UN CANTO 
A MIS PIERNAS) 

 
 

 
¿Hacia 
dónde vamos 
estas piernas y yo, 
que somos uno, 
en nuestro continuo 
vadear de instantes ? 
 



¡OH TIERRA, TIERRA 
 
 

Que 
la tierra 
es tierra y es tierra la flor 
y es tierra la piedra. 
 
Tierra la carne, 
la fruta tierra; 
de tierra el paisaje, 
la palabra, el deseo y el lenguaje 
de tierra, de tierra, de tierra. 
 
De la tierra la hierba, los granos, 
los mares, los humanos 
por las cosas que somos, 
por las que pasamos, 
  de tierra,  
  de tierra. 
 
¡Oh! Tierra, 
donde todo acaba 
y todo empieza; 
montaña, cordillera, río. 
mazorca por su maíz, 
palma por su coco, 
cascada al precipicio, 
fuego por su llama, 
guerrero por su lanza. 
Aldea por sus casas 
con humo quemado de chimeneas. 
Y es tierra, y es tierra, 
  y es tierra. 
 
Y es tierra 
la forma 
que tiene la Tierra, 
la infancia, la vejez, la adolescencia, 
y es de tierra la imagen 
y la tierra la idea, 
la embarcación, el marinero, al viaje 
y es de tierra el coraje 
como un atardecer 



también lo és, y lo es 
mi bagaje de poeta, 
  ¡oh! tierra. 
 
¡Oh! Tierra, 
todo cuanto tengo viene de tí 
y no puede ser de otra manera, 
y yo mismo soy tierra, 
como la comida, el fruto, 
el hijo y la colmena,  
como es de tierra 
el padre, la madre, la humanidad entera. 
Y es de tierra el autor, 
de tierra el libro, 
de tierra quien lo lea, 
  de tierra, 
  de tierra, 
  de tierra, 
que es de tierra la vida 
y todas las cosas son de tierra. 
 



ESTRUCTURA DEL DESEO CON BREVEDADES 
 
 

El  
verdadero 
gesto 
es la tierra. 
 
Toda 
cara es una roca 
tallada por el viento. 
 
Toda 
cabellera 
es hierba. 
 
Tenemos ríos por dentro. 
 



Lo mejor 
de la vida, 
lo mejor 
de la muerte, 
es que 
están hechas 
de nosotros mismos. 
 



GRAMATICA 
 
 

Todos 
los seres 
tienen 
un predicado 
cósmico. 
 



NI DE VENDECEROS NI DE VENCIDOS, SINO DE ETERNOS 
COMBATES 
 

I 
 
 
¿Qué 
grave emoción 
guía hoy mi pluma en ristre 
como una lanza 
que hiere a los otros 
por su punta 
y a mi me hiere por 
su mango? 
 
¿Qué licores 
de luz? 
 
¿Qué panes 
de polvo? 
 
¿Qué heridas 
me irritan la piel? 
 
Camino 
entre el miendo y el coraje. 
 
Vago así 
por calles y por campos. 
 
Mi cuerpo 
de guerrero tiene tristeza 
en el combate. 
...yo no hablo 
de victorias, mucho menos 
de vencidos, sino de eternos 
encuentros 
y largas ausencias... 
 
...Hablo del fuego 
y otras ansiedades e impaciencias 
donde limita el frío 
y todavía nos queda ternura 
para esperar 



calor de brazos, de soles 
y de pechos, 
y derrotar a trechos 
al abandono. 
 
(Está abandonado 
el que no nos tiene; 
estamos abandonados 
nosotros al no tenerle). 
 
 

II 
 

 
¿Cómo 
impedir la llegada 
del otoño? 
 
Mientras 
el árbol exista 
sobre el ser revelará 
la primavera,  
así, 
sobre el hombre 
se renueva 
el mundo. 
 
Pero 
¿cómo impedir 
que el otoño 
pase sobre nosotros 
y nos haga 
cambiar la certeza 
de las huellas digitales 
y cambiar la palma 
de la mano 
y la corteza de nuestra 
carne entera? 
 
Vamos bien 
con el otoño. 
vamos bien. 
 
Nunca 
podremos envejecer 



por más tiempo que tengamos. 
 
(La 
intimidad de la nada 
nos acogerá idénticos 
y se quedará en secreto 
el tiempo que contamos...) 
 
 

I I I 
 
 
 
A veces 
no me entiendo 
este lenguaje. 
 
Pero ¿cómo 
hablar distinto? 
¿Cómo andar 
más lento que la sangre 
que llevamos? 
 
Vamos 
bien con el otoño. 
Vamos bien, vamos bien. 
 
No hablo 
de vencedores ni vencidos 
sino de eternos 
combates. 



SI LA MIRADA ME DUELE ES PORQUE BUSCANDO SE HA 
HERIDO 

 
 
 
 
 
Si la mirada 
me duele 
es por ser mirada-miradora 
que al color 
y a la luz no se contenta 
sino que busca 
y buscando se impacienta. 
 
No busca la forma, 
ni la llena el contenido, 
sino que buscando se queda 
y buscando se ha herido; 
por eso me duele 
la mirada 
que al color y a la luz no se contenta, 
sino que busca 
y buscando se impacienta. 
 



GIRASOLES 
 
 

¿Qué 
haría el hombre 
si comenzara de nuevo? 
Se repetiría. 
  estoy seguro. 



DE LA VIDA 
 
 

 “... tanto penar para 
 morirse uno...” 
 
 
 
Beber el agua 
para volver a estar sediento; 
comer hasta saciarse, 
para encontrarse de nuevo hambriento. 
 
¡Cuántas digestiones hechas! 
 
... y cuántos puntos de llegada 
convertidos en puntos de partida. 
 



POEMA DE LAMENTACION 
AGNOSTICA 

 
 
Terminamos 
teniendo por respuesta 
lo que apenas 
  preguntamos. 
 
 



 
Adonde llegue 
diré: “aquí estoy” 
y a ver qué 
puedo de mí mismo, 
a qué 
conduce mi aliento. 
 
Adonde 
llegue diré “aquí estoy”, 
a ver qué 
puedo de mí mismo, 
a ver en qué transformo 
 el alimento. 
 



LLEVO EL SPLEEN DE LOS POETAS 
 
 

Llevo el spleen 
de los poetas. 
Por poeta se me va 
más fácilmente el día. 
más fácil el sol, 
más fácil y más dura la vida. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
y salgo, 
descolgándome a la madrugada, 
empujando versos. 
Llevo  
el spleen de los poetas, 
 (...aquí sentí frío...) 
y si el frío se hace poema, 
el poema me hace frío. 
 
Llevo 
un mal por dentro 
que en principios de caminar 
recogí, 
casi sin ruido, 
y ahora me resuena 
por dentro y me hace crujir 
  el sentido. 
 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
con su gloria y su castigo. 
 
Como es mirada 
de poeta 
que necesita de 
paisajes, 
donde no hay 
horizonte 
se golpea 
 y hasta se parte. 
 



Llevo 
el spleen de los poetas, 
vagabundos llenos de metas, 
y de migajas de pan 
en los bolsillos del saco. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas, 
de donde vengo, 
adonde voy, 
por cualquier sitio que pase 
o que me meta, 
  llevo el spleen de los poetas. 
 
Spleen de tragedia 
y maravilla 
que me trilla 
la vena 
y 
el cerebro me trilla. 
 
Spleen de poeta 
que por poeta 
renace y se aniquila. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
y en cualquier parte 
cualquier cosa, 
me agiganta, 
 o me derriba. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
que en esta mañana 
me hace daño y me fatiga. 
 



DOS ESTROFAS PARA OFICIAR UN REQUIEM POR UNA 
HOJA CAIDA EN OTOÑO Y UNA SALUTACION POR SU 
RENACER DE ABONO 

 
 

 
I 
 

Somos semilla. 
Somos la semilla y somos abono. 
Sobre nosotros 
se opera el ciclo 
y su propia renovación. 
 
Somos en él, elementos 
y oportunidad de su cambio. 
 
 

II 
 

 
La semilla se hizo árbol 
y por el árbol la savia 
se hizo hoja; verde hoja 
que amarilleó y después 
doró el otoño. 
 
Y esa hoja era la semilla, 
y la semilla era la hoja, 
y el árbol era, 
y era el verde y el amarillo, 
y el dorado era. 
  pero su último color, 
entre café y café rojizo, 
no era, no era... 
Ese color no era su color, 
sino su sangre vegetal que fuera. 
 
¡Oh! Desconocida, innecesaria 
y desconocida hoja 
caída en otoño, tú eres 
abono de tu propia semilla 
de árbol, 
de savia, 



y de esa nueva hoja 
que brotará mañana coqueteando 
a la primavera 
para vivir tu historia 
de gente sencilla. 
 
¡Oh! Frágil, leve, desconocida, 
innecesaria partecita 
de un paisaje inútil y bello 
y trágico, de inevitables 
inundaciones crepusculares 
y fríos invernales. 
 
Tu, limitada y pequeñita 
huella digital 
del reino vegetal. 
 
Pellejito de naturaleza. 
abandonado. 
 
¡Oh! Tú, como yo, un casi 
nada y un deseo indetenible 
de ser. 
 
¡Oh! Qué estrepitoso desear, 
de querer perdurar; 
qué deseo chistoso de 
querer ser eterno para poder durar... 
 
Y un simple llegar 
de viento de otoño 
y tú, y yo, nos volvemos abono. 
 
 
 

I I I 
 

(Salutación) 
 

Abono 
quiere decir regreso, 
mismo principio, 
mismo comienzo. 
 
Quiere decir que te creíste lejos 



y nunca te apartarse 
y siempre te moviste en tu 
seno de semilla. 
 
Digamos que no sabemos 
si la semilla abona al abono. 
digamos que no sabemos. 



HUMANOS Y VEGETALES 
 

 
El árbol 
de mangos. 
Los mangos los produce 
el árbol. 
al lado de la carretera 
se ven sus racimos: son los 
frutos suyos, 
su lucha; semillas 
guerreras de su especie. 
 
Los mangos 
no son para el hombre, 
pero éste 
se los come... 
 
Hace 
el hombre las cosas 
suyas, frutos 
buenos y frutos malos; 
pero, 
en todo caso, 
los mangos 
no crecen para el hombre 
sino para su descendencia vegetal. 
 
Y el hombre 
se aprovecha de su trabajo 
y se los come. 
( Tratándose de su misma 
especie no se llama antropofagia sino salario...).  



DOLOR DE GARGANTA 
 
 
... En que 
el mundo me hace. 
 
...Es que 
el mundo me ataca. 
 
Es que 
el mundo me ataca 
y me defiende... 
 
El mundo 
me concluye 
en mi pelea. 
 
 



ES COMO POLVO, COMO CASI SIN RUIDO 
 

 
Cuando 
un hombre cae... 
es como el polvo 
que cae 
de los espacios estelares 
sobre la luna... 
Así 
como casi sin ruido. 
Así 
como casi nada, 
como  
casi desconocido. 
 



IDENTIDADES 
 
 

En  
mí tiene consciencia 
la materia 
y sobre mi extensión 
vengo de sentir el 
leve 
peso 
 de una hormiga. 
 



Un pastor, 
un perro, el rebaño. 
 
¡Qué poética 
manera 
de conducir las ovejas 
a la muerte! 
 



VARIACIONES SOBRE LA VIDA PARA ENTONAR 
FRAGMENTO DE UN CANTO A LA MUERTE 

 
 
I 
 
 

Me gusta 
la manera 
como se mueren los hombres 
viejos, 
con un tabaco que salivar 
y una ventana para mirar 
a lo lejos 
por donde pasan los días 
con las estaciones y su desfile 
de esperanzas y recuerdos, 
y algún hijo que se acordó 
de ellos. 
 
Me gusta 
cómo se mueren 
los hombres 
sabiendo lo que han hecho, 
habiendo amado la tierra 
y la tierra amado habiendo. 
 
 

I I 
 
 

Uno 
se muere 
como se encuentran, 
a veces, 
pajaritos muertos. 
 

 
 

 I I I 
 
 

 



Al 
morir nos vamos 
sin ir más allá 
y sin quedarnos quietos. 
 



ESCRIBANO DEL UNIVERSO 
 

 
Me ha tomado el Universo de escribano, 
quiere revelar por mi, 
con esa mano, 
el misterio profundo que lo habita. 
 
Me ha tomado el Universo 
de escribano, 
y quiere con mi voz oír el eco sideral 
de sus palabras 
en mí, por él mismo pronunciadas. 
 
Por eso yo hablo de las aguas, 
de la luz, de la vida y los sonidos; 
para que él se reconozca a sí mismo 
en el rumor de las olas, en las mareas, 
en el surcar de los vientos, 
y en los hijos de los hijos. 
 
Ignoro mi origen 
pero sé de mi presencia. 
La cuna de la vida está en los mares, 
hija del Sol, el sempiterno 
amante de la Tierra, 
que llegó buscando lo infinito 
y se encontró con ella; surgieron entonces 
los que han vivido, los vivientes, 
tal y como se ve en las noches 
el titilar de estrellas. 
 
Soy la vasta inmensidad del ser. 
Estoy en cada partícula. 
Soy ciego en el ciego, y en el que 
tengo pupila. 
 
Soy un volcán de renovaciones. 
Soy la planta que crece, y la hoja seca 
que la abona. 
Soy el dolor, soy la miseria. 
Lo indecible, 
lo incontable, lo más mínimo. 
Soy la traición, soy la nobleza. 



Soy el pasar del peregrino (vida en la vida, 
y en la muerte, muerte). 
 
...Soy ave en el ave, 
pez en el pez, 
y en todos soy el mismo. 
 
Soy la espera 
de los que se ansían. 
Su desesperación, su desvarío. 
 
Soy su gozo cuando se logran y cuando no, 
lo que han sufrido. 
 
  Porque estoy en los 
comienzos del Hombre, y estoy en su 
   camino. 
Soy ser en el Ser, 
todo en el Todo 
nada en la Nada, y en estas palabras 
 lo que he dicho. 



TEMAS 
 
 

Voy de la tierra al hombre 
y voy del hombre a la tierra. 
 
Voy de la gente al hombre 
y del hombre a la gente. 
 
Y vamos y venimos la tierra, 
la gente y yo 
que somos, 
  espacios para formas. 
 



MEDIDAS, PESOS, VOLUMENES 
 
 

Tantos kilos 
somos de esto. 
Y este peso tenemos... 
 
No mucho   
 para ser ancla, 
ni poco, 
 que no posemos... 
 
Así 
que somos 
 livianos del Universo 
 
y vamos 
 de paso a paso, 
y tanto despacio 
 como caminando ligero. 
 



ORGULLO Y VANIDAD 
(Efímeros) 

 
 
Hoy, 
en mí, 
 la tierra 
se complace 
  de sí misma... 
 
...No sé 
para mañana, 
e ignoro 
 qué sentirá 
cuando ya no tenga 
  afán mi brazo, 
y yo me muera. 
 



PAISAJE DE AMANECER 
 
 

La mañana 
comenzó por un rayo de luz 
que iba penetrando 
poco a poco 
prolongándose en una forma 
caprichosa 
que rodeaba los contornos 
del mapa 
viejo de América, 
y caía sobre los maderos 
escritos de versos 
y sobre la mazorca de maíz. 
 
Reconocí al sol, 
reconocí la habitación 
y me reconocí familiar, 
  en los objetos. 
 



EXTENSION 
 
 

Este 
mundo, hijo, 
este Universo es grande, 
inconmensurable 
... y a nosotros 
nos cuenta trabajo 
tus centímetros 
  de vida 
y tu posada 
  transitoria. 
 



 
TUS MANOS COMPAÑERAS 

 
 

Venteaba. 
era el final de la tarde. 
Nosotros sobre la ciudad. 
Y te decía: -Tus manos 
son las redes del pan. 

- Tus manos 
sencillas son las 
  redes del día, 
te decía: 
  -tus manos guías, 
tus manos obreras, 
tus manos compañeras. 
 
  Tus manos 
utiles, buenas y sencillas. 
 
Tus manos, te decía, 
tus manos son las redes del pan, 
tus manos sencillas 
  son las redes del día. 
 



SERES, ESTRELLAS, GALAXIAS 
 
 

... Planeta tú 
adonde he llegado en 
mi ronda yo... 
 
 



  
A 
tu mano 
me uno, comunicado 
a la extensión inagotable 
en donde toco lo infinito,  
queriéndolo más allí, 
en el sitio que ocupas, 
en el sitio que eres, 
en la realidad 
de viajera que tú llevas... 
 



ELOGIO A LAS ARMAS COTIDIANAS 
 
 

Tengo 
ya los zapato 
puestos, 
amarrados 
los cordones... 
 
Ya 
invoqué 
al Sol 
y te ofrezco este 
afecto diario 
que te pido me lo 
  tomes. 
 
Ya 
tengo los zapatos 
puestos... 
 



POEMA MAYOR 
 

(Dos fragmentos de un canto a tí) 
 
 
I 

 
 
Canto 
a todo los elementos 
que se reúnen en tí, 
canto al río, 
canto a la abuela, 
(al viejo Andrés) 
al padre, a la madre, al tío, 
al calor, al frío 
y a todo cuanto en tí 
  sea 
causa de ti, 
causa de que te quiera. 
 
 

II 
 

 
Canto 
a todo cuanto en ti se reúne, 
y en ti se queda o por ti pasa. 
Le canto, entonces, 
al Universo entero 
que es tu casa, 
donde mi querer golpea 
 y por ti llama. 



TEMA DEL HIJO Y COSMOS 
 
 
I 

 
 
Tú eres 
la tierra, tú la has roto; 
tú llevarás por siempre, 
con miel y vinagre, 
la consciencia de su 
   herida. 
 
Tú  
eres nuestra cita 
 trágica, afortunada e infinita. 
 
Tú 
eres eco 
de una constelación de arcabuces 
disparando estrellas. 
 
El 
cariño de tu madre 
es un cataclismo sencillo de nacencias, 
de abrir de semillas, de vegetales 
   siembras. 
 
Es el crecer, 
crecer, expansión de la propia 
naturaleza. 
 
... aromas de 
espliego, de hojas, hojas, 
y de espigar el trigo... 
 
En tí 
el tiempo. 
 
En tí 
el espacio. 
 
  



Tu tiempo. 
tú espacio. 
y crecerás: 
  el movimiento. 
 
¡Oh! ¿cuándo 
me alcanzarán tus brazos 
que vienen de dormitar 
volcanes distantes? 
 
... pero 
tú no eres. 
 
Todavía 
tú no eres. 
Y tu eres eso... 
 
(Tú vienes siendo 
camino de tí...) 
 
Tú eres 
una danza del silencio 
Con ritmo de silbos 
  y de batallas... 
 
Tú 
eres fácil. 
 
Tú 
eres difícil... 
 
Tú estás pendiente 
con la fragilidad de la 
   sed. 
 
 
 

II 
 
 

(Y era 
para decir 
algo de un marinero 
en el vientre 
de su madre...) 



 
El  
marinero 
 venía, venía, 
venía, 
venía, venía, venía, 
  venía. 
 
El marinero venía 
  recogiendo 
   distancias y 
    silencios... 
 
El marinero venía, 
  venía, venía... 
 
Al 
principio 
no sabía de claridades 
 ni de lluvias, 
y sin embargo era marinero, 
 tripulante 
  del cosmos 
 en su nave materna... 
 
Tú, esposa, 
nave materna 
 de un viaje recorrido 
e ignorado, querido... 
   provocado. 
 
Provocación 
tuya y mía, 
de la vida, que trascenderá 
nuestro amor que jugó 
  con hojas de otoño.   
 
Nos 
arrollará la vida, amor, 
y nos costará aprender 
a pronunciar 
el latido de cada 
   preocupación, 
por nuestro hijo provocado 
a este azar 



 de caminos y de 
   fuentes. 
 
 

III 
 

 
El 
marinero 
rema 
su 
impulso 
de 
ser, 
en 
vertientes 
maternas; 
 echa el remo 
al empuje de la vida... 
 
Atracarás 
en nosotros, hijo, 
 y quedarás un tiempo 
en nuestra morada 
compartiendo el hogar y el 
alimento, 
y aprendiendo a ser hombre 
con algo que te daremos 
y lo demás por tu propia   
   cuenta, 
lo mejor que puedas... 

IV 
 

 
Caminarás, 
mientras te quede 
cómo hacerlo, 
este 
impulso paterno 
que deposité en tu alma 
  guerrera y peregrina. 
 
Girarás 
en tu esencia 
sin saber dónde ha empezado 



   tu camino, 
todavía 
sin ninguna pregunta 
  al hombro, 
 
tripulante 
del Cosmos 
en tu nave materna, 
viajando 
principios y finales 
en intermedios 
  de vida 
hacia la dirección circular 
de la expansión  
  del átomo... 
 



PRIMAVERA 
 
 

Te 
descubro leve. 
 
Te 
descubro verde. 
Leve verde de luz. 



MIRANDO POR MIRAR 
 
 

Partiendo 
de tu mirada 
viaja tu mirada al punto 
que mira, 
que va alejándose 
en la mirada 
que lo lleva... 
 



AMANECER 
 
 

Alumbrando 
la luz alumbra 
de claridad mi cuarto 
que se llena de objetos 
y se llena de día. 
 



ANATOMIA DEL SENTIMIENTO 
 
 

Hoy 
por la mañana 
me dijiste 
que la pierna 
iba mejor. 
 
La vida 
la sentimos 
allí, donde nos duele. 
 
 



  
Estar 
contento 
sin saber 
muy bien 
por qué. 
 



ESTACIONES 
 
 

En mirada de otoño: 
llena de adios. 
 
En mirada de nieve: 
llena de invierno. 
 
En mirada de otoño, 
en mirada de invierno. 
 
En primavera: 
llena de luz. 
 
En verano: 
llena de luz, y de sol. 
 
En mirada de luz, en mirada de sol. 
 
Las cuatro miradas 
una sola pupila son, 
paisaje humano 
en el corazón. 
 



LUGARES 
 
 

...La brújula 
serán los cultivos 
que nos indicarán la dirección 
  del viento. 
 
El vuelo del ave 
nos hablará de libertades, 
y de plumas salvajes que 
  tienen 
necesidad de vuelo. 
 
Sabremos 
de los lugares 
por la forma de compartir 
  el alimento, 
por la forma de jugar 
  los niños 
y caminar los viejos; 
por el trabajo, por el descanso 
  del hombre, 
y el sabor del beso. 
 



RECONSTRUCCION 
 
 

De vez en cuando es conveniente 
reconstruirnos: 
vernos como sordos, 
y gozar de poder escuchar; 
como ciegos, 
y ver; 
como paralíticos, 
y caminar; 
como insensibles, 
y palpar; 
como dementes, 
y pensar. 
 
Y luego: como tristes, 
y sonreír; 
solos y abrazar; 
desconsolados y esperar; 
 
Entonces 
comprendemos lo que tenemos 
y gozamos 
de ver, oír, oler, gustar, y palpar, 
pensar, 
sonreír y amar. 



ACUARELAS DE MELODIA 
 
 

Que llueve, 
que no llueve. 
Que sale el sol o que se 
  mete. 
 
No es color, 
tampoco frío. 
Es clima variable, 
  tentativo. 
 
 
 



TRANSMUTACION 
 

“...Quand j´aurai du vent 
dans mon crane 
quand j´aurai du vent 
sur mes osses..” 
 
  (Boris Vian.) 
 
 

I 
 

(Dispersión – unidad – dispersión: 
movimiento, la neutra identidad del ser) 
 
 

I I 
 
 

Un cráneo. 
separada, al lado, la mandíbula 
inferior. 
 
Donde antes hubo colores 
y miradas 
se hunden dos socavones 
que convergen al centro 
del enigma, recorridos, 
por el viento, 
a los que la luz penetra. 
 
Inundado de viento 
no sabe aquel que fue vida 
de la claridad del 
día... 
 
Tengo frente a mi propia 
seña. 
 
Reconozco un camino por  
el que jamás he pasado. 
 
(Tenemos una tradición 
de vida, una tradición 



de muerte, una vocación de 
todo, una vocación 
  de nada). 
Lo toco: frío. 
Lo miro: allí está desarticulado; 
mas integrado al cosmos. 
Pero no me cuenta de sus 
preocupaciones inmediatas, 
no dice de su frío. No me 
cuenta de las cosas que 
le suceden. Y por sus dos 
callejones auditivos pasan 
mis palabras, los sonidos, 
y van a caer al subfondo. 
 
Qué cita ésta, 
que amistad, qué encuentro 
desacostumbrado; pero 
aquí, en la ciudad donde 
vivimos, en esta Morada 
Universial, 
en esta casa... 
sus recuerdos navegan 
dando vueltas 
en los remolinos de la 
inmensidad. Lo empujan 
con su vuelo de alas y 
plumas los pájaros al  
pasar, 
y en el mar los peces. 
Lo lleva la brisa, 
lo atrapan los abejas y 
lo hacen miel... 
 
Lo que fue de su palabra 
fue a convertirse en rosa, 
su canción en estiércol, 
su amor en mariposa, 
su miedo en noche, en dulce, 
en agua de radiador. 
 
Su fatiga, que fue sudor, 
se convirtió en tubérculo, 
y aquí en prosa, 
en tentación de verso. 



 
Se entreabrieron 
las suturas y se le escaparon 
los egoísmos. 
Se le secó el orgullo. 
Se le evaporó el miedo, 
el temor. 
 
Quedó sin tiempo 
la ilusión pequeña, el saludo cotidiano, 
la compañera, el hijo, la mesa del hogar 
y el alimento. 
La dura lucha por mantenerse erguido 
concluyó 
 en rescoldos de nitrógeno 
y de fluor, de fósforo, 
  de calcio. 
 
Se ahuecó la frente, 
quedó un recipiente vacío 
sin olores de caminos, 
sin paisajes, sin pueblos, 
sin ciudades, sin dolores de cabeza, 
y en él zumba el  viento 
como por las garganteas de las  

cordilleras. 
 

Lo ilumina 
la luz del día 
como un rayo de sol sobre una roca, 
y poco a poco pasará, de manera en manera, 
a ser una constelación de átomos 
   errabundos... 
¡Qué breve síntesis 
de elementos y de ansiedades somos! 
reacciones químicas 
haciendo surcos de ideas, 
queriendo decidir nadando en corrientes 
de ríos, pero resistiéndonos a explicarnos 
nada más que en ellas... 
Volarán, 
rodarán, se desvanecerán 
todas estas cosas que nos hacen ser. 
Cambiarán de morada. 
Se transmutarán 



en formas diversas, abandonarán los huesos, 
el cuerpo, el cráneo... (esta 
cueva de Altamira dibujada por impresiones 
de luz y de agonía, de ternuras, 
de sobresaltos, erotismos, besos); 
se esparcían 
  en el Gran todo, 
haciéndose transitoriamente lluvia, 
planta, hembra, mujer, testículo, 
seno; 
tomando forma de colibrí, 
coli-bri, 
de águila; 
redondeándose en fruto, 
brotando en manantiales, 
precipitándose en cascadas, 
reventando en explosiones, 
rodando, volando, girando, 
rodando, hasta el olvido 
sin detenerse nunca, hallando su identidad 
en lo que constituyen 
   siempre. 



  
Soy 
extenso y uno, 
integrado al Todo. 
 
 



TODA COSA CANTA SU ARMONIA 
 
 

Toda cosa 
canta su armonía: 
cada peso tiene su peso, 
cada tamaño su medida... 
 
Verde lo verde, 
el mar-azul, aguamarina... 
El horizonte infinito, 
y en el interior... 
 ¿quién lo diría? 
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