

**PIEL DE TIERRA**

“...De aquí somos y esto somos”.

(Héctor Rojas Herazo).



La tiza  
en la pizarra.

Movimiento.  
El movimiento, acción,  
agitación.  
la vida.

Rumor de la existencia  
al sucederse, siempre, a cada  
instante,  
movimiento: eternidad sonora.

## II

Ahora  
estoy pensando  
cómo cada momento  
deja su pasado  
para subsistir,  
para estar presente;  
pensando  
    que el pasado es la lucha  
del tiempo por perdurar,  
de ser el instante continuado  
de la eternidad.

## III

Sí.  
el pasado  
es la lucha del tiempo  
por perdurar.  
En el hombre  
el tiempo es batalla  
    contra el olvido,  
viaje creador,  
    sin tregua,  
a cuyo cansancio  
sólo se resiste quien ama.

Viaje duro,  
viaje difícil,  
viaje de madera y granero,  
de previsión y de talento.

Y el morral con trigo,  
y el morral con heno,  
con risas,  
con dolor,  
y la imaginación abriendo.

#### I V

Y el pasado del hombre,  
y la formación de las cosas  
el proceso,  
el proceso.  
y la luna iluminando la colina,  
y la fatiga consumiendo,  
haciendo, luchando,  
construyendo,  
terminando,  
empezando,  
  ¡siendo!

Hecho  
todo a fuerza,  
a fuerza de fuerza:  
  movimiento  
sobre el punto,  
como Martín-pasajero.

Amable,  
placentero,  
según sea el viajero.

Los colores.  
Las formas.  
Las dimensiones.  
Los elementos.

Y el murmullo  
de la planta al crecer,  
de la pluma al escribir  
del cerebro al pensar.  
Mientras,  
movimiento la Tierra,  
el Universo entero;  
vidas en movimiento- movimiento la vida,  
y danzan  
con su rumor  
los astros a los lejos  
y yo los acompaño,  
con mi verso,  
aquí,  
ahora,  
reciente con vosotros  
y el movimiento siempre,  
en todas partes,  
Sin comienzo.

## V

El acontecer  
lleva su ritmo,  
tiene su espacio, tiene su tiempo.

Las cosas  
suceden en su medio,  
y el hombre,  
hecho en su seno,  
mira a su alrededor  
y lo entiende:  
                                  está hecho  
de todo, como todo.  
Sujeto a las mismas contingencias  
del aire  
y de la espiga.

La espiga rumora  
con el viento,  
el hombre:  
                  con sus palabras,  
                  con su aliento,

con su flauta,  
con su idea;  
el pensamiento.

Y en la infinita vastedad  
del Universo  
mis palabras  
se van desvaneciendo  
breves y ligeras,  
como un sonido  
no más,  
de la eterna canción  
que rueda  
en los siglos.

Vamos  
de viaje espacial  
a lomo de Tierra...



Somos  
así,  
malos y cariñosos  
como todos los  
animales de la Tierra.

**(FRAGMENTO DE UN CANTO  
A MIS PIERNAS)**

¿Hacia  
dónde vamos  
estas piernas y yo,  
que somos uno,  
en nuestro continuo  
vadear de instantes ?

## ¡OH TIERRA, TIERRA

Que  
la tierra  
es tierra y es tierra la flor  
y es tierra la piedra.

Tierra la carne,  
la fruta tierra;  
de tierra el paisaje,  
la palabra, el deseo y el lenguaje  
de tierra, de tierra, de tierra.

De la tierra la hierba, los granos,  
los mares, los humanos  
por las cosas que somos,  
por las que pasamos,  
de tierra,  
de tierra.

¡Oh! Tierra,  
donde todo acaba  
y todo empieza;  
montaña, cordillera, río.  
mazorca por su maíz,  
palma por su coco,  
cascada al precipicio,  
fuego por su llama,  
guerrero por su lanza.  
Aldea por sus casas  
con humo quemado de chimeneas.  
Y es tierra, y es tierra,  
y es tierra.

Y es tierra  
la forma  
que tiene la Tierra,  
la infancia, la vejez, la adolescencia,  
y es de tierra la imagen  
y la tierra la idea,  
la embarcación, el marinero, al viaje  
y es de tierra el coraje  
como un atardecer

también lo és, y lo es  
mi bagaje de poeta,  
                  ¡oh! tierra.

¡Oh! Tierra,  
todo cuanto tengo viene de tí  
y no puede ser de otra manera,  
y yo mismo soy tierra,  
como la comida, el fruto,  
el hijo y la colmena,  
como es de tierra  
el padre, la madre, la humanidad entera.  
Y es de tierra el autor,  
de tierra el libro,  
de tierra quien lo lea,  
                  de tierra,  
                  de tierra,  
                  de tierra,  
que es de tierra la vida  
y todas las cosas son de tierra.

## **ESTRUCTURA DEL DESEO CON BREVEDADES**

El  
verdadero  
gesto  
es la tierra.

Toda  
cara es una roca  
tallada por el viento.

Toda  
cabellera  
es hierba.

Tenemos ríos por dentro.

Lo mejor  
de la vida,  
lo mejor  
de la muerte,  
es que  
están hechas  
de nosotros mismos.

## **GRAMATICA**

Todos  
los seres  
tienen  
un predicado  
cósmico.

## NI DE VENDECEROS NI DE VENCIDOS, SINO DE ETERNOS COMBATES

### I

¿Qué  
grave emoción  
guía hoy mi pluma en ristre  
como una lanza  
que hiere a los otros  
por su punta  
y a mi me hiere por  
su mango?

¿Qué licores  
de luz?

¿Qué panes  
de polvo?

¿Qué heridas  
me irritan la piel?

Camino  
entre el miendo y el coraje.

Vago así  
por calles y por campos.

Mi cuerpo  
de guerrero tiene tristeza  
en el combate.  
...yo no hablo  
de victorias, mucho menos  
de vencidos, sino de eternos  
encuentros  
y largas ausencias...

...Hablo del fuego  
y otras ansiedades e impaciencias  
donde limita el frío  
y todavía nos queda ternura  
para esperar



calor de brazos, de soles  
y de pechos,  
y derrotar a trechos  
al abandono.

(Está abandonado  
el que no nos tiene;  
estamos abandonados  
nosotros al no tenerle).

## II

¿Cómo  
impedir la llegada  
del otoño?

Mientras  
el árbol exista  
sobre el ser revelará  
la primavera,  
así,  
sobre el hombre  
se renueva  
el mundo.

Pero  
¿cómo impedir  
que el otoño  
pase sobre nosotros  
y nos haga  
cambiar la certeza  
de las huellas digitales  
y cambiar la palma  
de la mano  
y la corteza de nuestra  
carne entera?

Vamos bien  
con el otoño.  
vamos bien.

Nunca  
podremos envejecer

por más tiempo que tengamos.

(La  
intimidad de la nada  
nos acogerá idénticos  
y se quedará en secreto  
el tiempo que contamos...)

### III

A veces  
no me entiendo  
este lenguaje.

Pero ¿cómo  
hablar distinto?  
¿Cómo andar  
más lento que la sangre  
que llevamos?

Vamos  
bien con el otoño.  
Vamos bien, vamos bien.

No hablo  
de vencedores ni vencidos  
sino de eternos  
combates.

**SI LA MIRADA ME DUELE ES PORQUE BUSCANDO SE HA  
HERIDO**

Si la mirada  
me duele  
es por ser mirada-miradora  
que al color  
y a la luz no se contenta  
sino que busca  
y buscando se impacienta.

No busca la forma,  
ni la llena el contenido,  
sino que buscando se queda  
y buscando se ha herido;  
por eso me duele  
la mirada  
que al color y a la luz no se contenta,  
sino que busca  
y buscando se impacienta.

## **GIRASOLES**

¿Qué  
haría el hombre  
si comenzara de nuevo?  
Se repetiría.  
estoy seguro.

## **DE LA VIDA**

**“... tanto penar para  
morirse uno...”**

Beber el agua  
para volver a estar sediento;  
comer hasta saciarse,  
para encontrarse de nuevo hambriento.

¡Cuántas digestiones hechas!

... y cuántos puntos de llegada  
convertidos en puntos de partida.

**POEMA DE LAMENTACION  
AGNOSTICA**

Terminamos  
teniendo por respuesta  
lo que apenas  
preguntamos.

Adonde llegue  
diré: “aquí estoy”  
y a ver qué  
puedo de mí mismo,  
a qué  
conduce mi aliento.

Adonde  
llegue diré “aquí estoy”,  
a ver qué  
puedo de mí mismo,  
a ver en qué transformo  
el alimento.

## LLEVO EL SPLEEN DE LOS POETAS

Llevo el spleen  
de los poetas.  
Por poeta se me va  
más fácilmente el día.  
más fácil el sol,  
más fácil y más dura la vida.

Llevo  
el spleen de los poetas  
y salgo,  
descolgándome a la madrugada,  
empujando versos.  
Llevo  
el spleen de los poetas,  
    (...aquí sentí frío...)  
y si el frío se hace poema,  
el poema me hace frío.

Llevo  
un mal por dentro  
que en principios de caminar  
recogí,  
casi sin ruido,  
y ahora me resuena  
por dentro y me hace crujir  
    el sentido.

Llevo  
el spleen de los poetas  
con su gloria y su castigo.

Como es mirada  
de poeta  
que necesita de  
paisajes,  
donde no hay  
horizonte  
se golpea  
    y hasta se parte.



Llevo  
el spleen de los poetas,  
vagabundos llenos de metas,  
y de migajas de pan  
en los bolsillos del saco.

Llevo  
el spleen de los poetas,  
de donde vengo,  
adonde voy,  
por cualquier sitio que pase  
o que me meta,  
llevo el spleen de los poetas.

Spleen de tragedia  
y maravilla  
que me trilla  
la vena  
y  
el cerebro me trilla.

Spleen de poeta  
que por poeta  
renace y se aniquila.

Llevo  
el spleen de los poetas  
y en cualquier parte  
cualquier cosa,  
me agiganta,  
o me derriba.

Llevo  
el spleen de los poetas  
que en esta mañana  
me hace daño y me fatiga.

## **DOS ESTROFAS PARA OFICIAR UN REQUIEM POR UNA HOJA CAIDA EN OTOÑO Y UNA SALUTACION POR SU RENACER DE ABONO**

### **I**

Somos semilla.  
Somos la semilla y somos abono.  
Sobre nosotros  
se opera el ciclo  
y su propia renovación.

Somos en él, elementos  
y oportunidad de su cambio.

### **II**

La semilla se hizo árbol  
y por el árbol la savia  
se hizo hoja; verde hoja  
que amarilleó y después  
doró el otoño.

Y esa hoja era la semilla,  
y la semilla era la hoja,  
y el árbol era,  
y era el verde y el amarillo,  
y el dorado era.  
                                pero su último color,  
entre café y café rojizo,  
no era, no era...  
Ese color no era su color,  
sino su sangre vegetal que fuera.

¡Oh! Desconocida, innecesaria  
y desconocida hoja  
caída en otoño, tú eres  
abono de tu propia semilla  
de árbol,  
de savia,

y de esa nueva hoja  
que brotará mañana coqueteando  
a la primavera  
para vivir tu historia  
de gente sencilla.

¡Oh! Frágil, leve, desconocida,  
innecesaria partecita  
de un paisaje inútil y bello  
y trágico, de inevitables  
inundaciones crepusculares  
y fríos invernales.

Tu, limitada y pequeñita  
huella digital  
del reino vegetal.

Pellejito de naturaleza.  
abandonado.

¡Oh! Tú, como yo, un casi  
nada y un deseo indetenible  
de ser.

¡Oh! Qué estrepitoso desear,  
de querer perdurar;  
qué deseo chistoso de  
querer ser eterno para poder durar...

Y un simple llegar  
de viento de otoño  
y tú, y yo, nos volvemos abono.

### III

#### (Salutación)

Abono  
quiere decir regreso,  
mismo principio,  
mismo comienzo.

Quiere decir que te creíste lejos

y nunca te apartarse  
y siempre te moviste en tu  
seno de semilla.

Digamos que no sabemos  
si la semilla abona al abono.  
digamos que no sabemos.

## HUMANOS Y VEGETALES

El árbol  
de mangos.  
Los mangos los produce  
el árbol.  
al lado de la carretera  
se ven sus racimos: son los  
frutos suyos,  
su lucha; semillas  
guerreras de su especie.

Los mangos  
no son para el hombre,  
pero éste  
se los come...

Hace  
el hombre las cosas  
suyas, frutos  
buenos y frutos malos;  
pero,  
en todo caso,  
los mangos  
no crecen para el hombre  
sino para su descendencia vegetal.

Y el hombre  
se aprovecha de su trabajo  
y se los come.  
( Tratándose de su misma  
especie no se llama antropofagia sino salario...).

## **DOLOR DE GARGANTA**

... En que  
el mundo me hace.

...Es que  
el mundo me ataca.

Es que  
el mundo me ataca  
y me defiende...

El mundo  
me concluye  
en mi pelea.

## **ES COMO POLVO, COMO CASI SIN RUIDO**

Cuando  
un hombre cae...  
es como el polvo  
que cae  
de los espacios estelares  
sobre la luna...  
Así  
como casi sin ruido.  
Así  
como casi nada,  
como  
casi desconocido.

## **IDENTIDADES**

En  
mí tiene consciencia  
la materia  
y sobre mi extensión  
vengo de sentir el  
leve  
peso  
de una hormiga.



Un pastor,  
un perro, el rebaño.

¡Qué poética  
manera  
de conducir las ovejas  
a la muerte!

## **VARIACIONES SOBRE LA VIDA PARA ENTONAR FRAGMENTO DE UN CANTO A LA MUERTE**

### **I**

Me gusta  
la manera  
como se mueren los hombres  
viejos,  
con un tabaco que salivar  
y una ventana para mirar  
a lo lejos  
por donde pasan los días  
con las estaciones y su desfile  
de esperanzas y recuerdos,  
y algún hijo que se acordó  
de ellos.

Me gusta  
cómo se mueren  
los hombres  
sabiendo lo que han hecho,  
habiendo amado la tierra  
y la tierra amado habiendo.

### **II**

Uno  
se muere  
como se encuentran,  
a veces,  
pajaritos muertos.

### **III**

Al  
morir nos vamos  
sin ir más allá  
y sin quedarnos quietos.

## ESCRIBANO DEL UNIVERSO

Me ha tomado el Universo de escribano,  
quiere revelar por mí,  
con esa mano,  
el misterio profundo que lo habita.

Me ha tomado el Universo  
de escribano,  
y quiere con mi voz oír el eco sideral  
de sus palabras  
en mí, por él mismo pronunciadas.

Por eso yo hablo de las aguas,  
de la luz, de la vida y los sonidos;  
para que él se reconozca a sí mismo  
en el rumor de las olas, en las mareas,  
en el surcar de los vientos,  
y en los hijos de los hijos.

Ignoro mi origen  
pero sé de mi presencia.  
La cuna de la vida está en los mares,  
hija del Sol, el sempiterno  
amante de la Tierra,  
que llegó buscando lo infinito  
y se encontró con ella; surgieron entonces  
los que han vivido, los vivientes,  
tal y como se ve en las noches  
el titilar de estrellas.

Soy la vasta inmensidad del ser.  
Estoy en cada partícula.  
Soy ciego en el ciego, y en el que  
tengo pupila.

Soy un volcán de renovaciones.  
Soy la planta que crece, y la hoja seca  
que la abona.  
Soy el dolor, soy la miseria.  
Lo indecible,  
lo incontable, lo más mínimo.  
Soy la traición, soy la nobleza.

Soy el pasar del peregrino (vida en la vida,  
y en la muerte, muerte).

...Soy ave en el ave,  
pez en el pez,  
y en todos soy el mismo.

Soy la espera  
de los que se ansían.  
Su desesperación, su desvarío.

Soy su gozo cuando se logran y cuando no,  
lo que han sufrido.

Porque estoy en los  
comienzos del Hombre, y estoy en su  
camino.

Soy ser en el Ser,  
todo en el Todo  
nada en la Nada, y en estas palabras  
lo que he dicho.

## **TEMAS**

Voy de la tierra al hombre  
y voy del hombre a la tierra.

Voy de la gente al hombre  
y del hombre a la gente.

Y vamos y venimos la tierra,  
la gente y yo  
que somos,  
                  espacios para formas.

## **MEDIDAS, PESOS, VOLUMENES**

Tantos kilos  
somos de esto.  
Y este peso tenemos...

No mucho  
    para ser ancla,  
ni poco,  
    que no posemos...

Así  
que somos  
    livianos del Universo

y vamos  
    de paso a paso,  
y tanto despacio  
    como caminando ligero.

## **ORGULLO Y VANIDAD** **(Efímeros)**

Hoy,  
en mí,  
    la tierra  
se complace  
    de sí misma...

...No sé  
para mañana,  
e ignoro  
    qué sentirá  
cuando ya no tenga  
    afán mi brazo,  
y yo me muera.



## PAISAJE DE AMANECER

La mañana  
comenzó por un rayo de luz  
que iba penetrando  
poco a poco  
prolongándose en una forma  
caprichosa  
que rodeaba los contornos  
del mapa  
viejo de América,  
y caía sobre los maderos  
escritos de versos  
y sobre la mazorca de maíz.

Reconocí al sol,  
reconocí la habitación  
y me reconocí familiar,  
                                  en los objetos.

## **EXTENSION**

Este  
mundo, hijo,  
este Universo es grande,  
inconmensurable  
... y a nosotros  
nos cuenta trabajo  
tus centímetros  
de vida  
y tu posada  
transitoria.

## TUS MANOS COMPAÑERAS

Venteaba.  
era el final de la tarde.  
Nosotros sobre la ciudad.  
Y te decía: -Tus manos  
son las redes del pan.  
                          - Tus manos  
sencillas son las  
                          redes del día,  
te decía:  
                          -tus manos guías,  
tus manos obreras,  
tus manos compañeras.

                          Tus manos  
útiles, buenas y sencillas.

Tus manos, te decía,  
tus manos son las redes del pan,  
tus manos sencillas  
                          son las redes del día.

## **SERES, ESTRELLAS, GALAXIAS**

... Planeta tú  
adonde he llegado en  
mi ronda yo...

A  
tu mano  
me uno, comunicado  
a la extensión inagotable  
en donde toco lo infinito,  
queriéndolo más allá,  
en el sitio que ocupas,  
en el sitio que eres,  
en la realidad  
de viajera que tú llevas...

## **ELOGIO A LAS ARMAS COTIDIANAS**

Tengo  
ya los zapato  
puestos,  
amarrados  
los cordones...

Ya  
invoqué  
al Sol  
y te ofrezco este  
afecto diario  
que te pido me lo  
tomes.

Ya  
tengo los zapatos  
puestos...

## POEMA MAYOR

(Dos fragmentos de un canto a tí)

### I

Canto  
a todo los elementos  
que se reúnen en tí,  
canto al río,  
canto a la abuela,  
(al viejo Andrés)  
al padre, a la madre, al tío,  
al calor, al frío  
y a todo cuanto en tí  
                  sea  
causa de ti,  
causa de que te quiera.

### II

Canto  
a todo cuanto en ti se reúne,  
y en ti se queda o por ti pasa.  
Le canto, entonces,  
al Universo entero  
que es tu casa,  
donde mi querer golpea  
                  y por ti llama.

## TEMA DEL HIJO Y COSMOS

### I

Tú eres  
la tierra, tú la has roto;  
tú llevarás por siempre,  
con miel y vinagre,  
la consciencia de su  
herida.

Tú  
eres nuestra cita  
trágica, afortunada e infinita.

Tú  
eres eco  
de una constelación de arcabuces  
disparando estrellas.

El  
cariño de tu madre  
es un cataclismo sencillo de nacencias,  
de abrir de semillas, de vegetales  
siembras.

Es el crecer,  
crecer, expansión de la propia  
naturaleza.

... aromas de  
espliego, de hojas, hojas,  
y de espigar el trigo...

En tí  
el tiempo.

En tí  
el espacio.



Tu tiempo.  
tú espacio.  
y crecerás:  
                    el movimiento.

¡Oh! ¿cuándo  
me alcanzarán tus brazos  
que vienen de dormitar  
volcanes distantes?

... pero  
tú no eres.

Todavía  
tú no eres.  
Y tu eres eso...

(Tú vienes siendo  
camino de tí...)

Tú eres  
una danza del silencio  
Con ritmo de silbos  
                    y de batallas...

Tú  
eres fácil.

Tú  
eres difícil...

Tú estás pendiente  
con la fragilidad de la  
                                sed.

## II

(Y era  
para decir  
algo de un marinero  
en el vientre  
de su madre...)

El  
marinero  
    venía, venía,  
venía,  
venía, venía, venía,  
    venía.

El marinero venía  
    recogiendo  
        distancias y  
            silencios...

El marinero venía,  
    venía, venía...

Al  
principio  
no sabía de claridades  
    ni de lluvias,  
y sin embargo era marinero,  
    tripulante  
        del cosmos  
    en su nave materna...

Tú, esposa,  
nave materna  
    de un viaje recorrido  
e ignorado, querido...  
        provocado.

Provocación  
tuya y mía,  
de la vida, que trascenderá  
nuestro amor que jugó  
    con hojas de otoño.

Nos  
arrollará la vida, amor,  
y nos costará aprender  
a pronunciar  
el latido de cada  
        preocupación,  
por nuestro hijo provocado  
a este azar

de caminos y de  
fuentes.

### III

El  
marinero  
rema  
su  
impulso  
de  
ser,  
en  
vertientes  
maternas;  
    echa el remo  
al empuje de la vida...

Atracarás  
en nosotros, hijo,  
    y quedarás un tiempo  
en nuestra morada  
compartiendo el hogar y el  
alimento,  
y aprendiendo a ser hombre  
con algo que te daremos  
y lo demás por tu propia  
    cuenta,  
lo mejor que puedas...

### IV

Caminarás,  
mientras te quede  
cómo hacerlo,  
este  
impulso paterno  
que deposité en tu alma  
    guerrera y peregrina.

Girarás  
en tu esencia  
sin saber dónde ha empezado

tu camino,  
todavía  
sin ninguna pregunta  
al hombro,

tripulante  
del Cosmos  
en tu nave materna,  
viajando  
principios y finales  
en intermedios  
de vida  
hacia la dirección circular  
de la expansión  
del átomo...

## **PRIMAVERA**

Te  
descubro leve.

Te  
descubro verde.  
Leve verde de luz.

## **MIRANDO POR MIRAR**

Partiendo  
de tu mirada  
viaja tu mirada al punto  
que mira,  
que va alejándose  
en la mirada  
que lo lleva...

## **AMANECER**

Alumbrando  
la luz alumbra  
de claridad mi cuarto  
que se llena de objetos  
y se llena de día.

## **ANATOMIA DEL SENTIMIENTO**

Hoy  
por la mañana  
me dijiste  
que la pierna  
iba mejor.

La vida  
la sentimos  
allí, donde nos duele.



Estar  
contento  
sin saber  
muy bien  
por qué.

## **ESTACIONES**

En mirada de otoño:  
llena de adios.

En mirada de nieve:  
llena de invierno.

En mirada de otoño,  
en mirada de invierno.

En primavera:  
llena de luz.

En verano:  
llena de luz, y de sol.

En mirada de luz, en mirada de sol.

Las cuatro miradas  
una sola pupila son,  
paisaje humano  
en el corazón.

## LUGARES

...La brújula  
serán los cultivos  
que nos indicarán la dirección  
del viento.

El vuelo del ave  
nos hablará de libertades,  
y de plumas salvajes que  
tienen  
necesidad de vuelo.

Sabremos  
de los lugares  
por la forma de compartir  
el alimento,  
por la forma de jugar  
los niños  
y caminar los viejos;  
por el trabajo, por el descanso  
del hombre,  
y el sabor del beso.

## RECONSTRUCCION

De vez en cuando es conveniente  
reconstruirnos:  
vernós como sordos,  
y gozar de poder escuchar;  
como ciegos,  
y ver;  
como paralíticos,  
y caminar;  
como insensibles,  
y palpar;  
como dementes,  
y pensar.

Y luego: como tristes,  
y sonreír;  
solos y abrazar;  
desconsolados y esperar;

Entonces  
comprendemos lo que tenemos  
y gozamos  
de ver, oír, oler, gustar, y palpar,  
pensar,  
sonreír y amar.

## ACUARELAS DE MELODIA

Que llueve,  
que no llueve.  
Que sale el sol o que se  
mete.

No es color,  
tampoco frío.  
Es clima variable,  
tentativo.

## TRANSMUTACION

*“...Quand j’aurai du vent  
dans mon crane  
quand j’aurai du vent  
sur mes osses..”*

(Boris Vian.)

### I

(Dispersión – unidad – dispersión:  
movimiento, la neutra identidad del ser)

### II

Un cráneo.  
separada, al lado, la mandíbula  
inferior.

Donde antes hubo colores  
y miradas  
se hunden dos socavones  
que convergen al centro  
del enigma, recorridos,  
por el viento,  
a los que la luz penetra.

Inundado de viento  
no sabe aquel que fue vida  
de la claridad del  
día...

Tengo frente a mi propia  
seña.

Reconozco un camino por  
el que jamás he pasado.

(Tenemos una tradición  
de vida, una tradición

de muerte, una vocación de  
todo, una vocación  
de nada).

Lo toco: frío.

Lo miro: allí está desarticulado;  
mas integrado al cosmos.

Pero no me cuenta de sus  
preocupaciones inmediatas,  
no dice de su frío. No me  
cuenta de las cosas que  
le suceden. Y por sus dos  
callejones auditivos pasan  
mis palabras, los sonidos,  
y van a caer al subfondo.

Qué cita ésta,  
que amistad, qué encuentro  
desacostumbrado; pero  
aquí, en la ciudad donde  
vivimos, en esta Morada  
Universal,  
en esta casa...  
sus recuerdos navegan  
dando vueltas  
en los remolinos de la  
inmensidad. Lo empujan  
con su vuelo de alas y  
plumas los pájaros al  
pasar,  
y en el mar los peces.  
Lo lleva la brisa,  
lo atrapan los abejas y  
lo hacen miel...

Lo que fue de su palabra  
fue a convertirse en rosa,  
su canción en estiércol,  
su amor en mariposa,  
su miedo en noche, en dulce,  
en agua de radiador.

Su fatiga, que fue sudor,  
se convirtió en tubérculo,  
y aquí en prosa,  
en tentación de verso.

Se entreabrieron  
las suturas y se le escaparon  
los egoísmos.  
Se le secó el orgullo.  
Se le evaporó el miedo,  
el temor.

Quedó sin tiempo  
la ilusión pequeña, el saludo cotidiano,  
la compañera, el hijo, la mesa del hogar  
y el alimento.  
La dura lucha por mantenerse erguido  
concluyó  
    en rescoldos de nitrógeno  
y de fluor, de fósforo,  
    de calcio.

Se ahuecó la frente,  
quedó un recipiente vacío  
sin olores de caminos,  
sin paisajes, sin pueblos,  
sin ciudades, sin dolores de cabeza,  
y en él zumba el viento  
como por las garganteas de las  
    cordilleras.

Lo ilumina  
la luz del día  
como un rayo de sol sobre una roca,  
y poco a poco pasará, de manera en manera,  
a ser una constelación de átomos  
    errabundos...

¡Qué breve síntesis  
de elementos y de ansiedades somos!  
reacciones químicas  
haciendo surcos de ideas,  
queriendo decidir nadando en corrientes  
de ríos, pero resistiéndonos a explicarnos  
nada más que en ellas...  
Volarán,  
rodarán, se desvanecerán  
todas estas cosas que nos hacen ser.  
Cambiarán de morada.  
Se transmutarán



en formas diversas, abandonarían los huesos,  
el cuerpo, el cráneo... (esta  
cueva de Altamira dibujada por impresiones  
de luz y de agonía, de ternuras,  
de sobresaltos, erotismos, besos);  
se esparcían

                                  en el Gran todo,  
haciéndose transitoriamente lluvia,  
planta, hembra, mujer, testículo,  
seno;  
tomando forma de colibrí,  
coli-bri,  
de águila;  
redondeándose en fruto,  
brotando en manantiales,  
precipitándose en cascadas,  
reventando en explosiones,  
rodando, volando, girando,  
rodando, hasta el olvido  
sin detenerse nunca, hallando su identidad  
en lo que constituyen  
                                  siempre.

Soy  
extenso y uno,  
integrado al Todo.

## **TODA COSA CANTA SU ARMONIA**

Toda cosa  
canta su armonía:  
cada peso tiene su peso,  
cada tamaño su medida...

Verde lo verde,  
el mar-azul, aguamarina...  
El horizonte infinito,  
y en el interior...  
¿quién lo diría?

## INDICE

Canción Cósmica.....	3
Vamos.....	8
Somos así.....	9
Fragmento de un canto a mis piernas .....	10
¡Oh! Tierra, Tierra .....	11
Estructura del deseo con brevedades .....	13
Lo mejor de la vida, lo mejor de la muerte.....	14
Gramática .....	15
Ni de vencedores ni de vencidos, sino eternos combates .....	16
Si la mirada me duele es porque buscando se ha herido .....	19
Girasoles .....	20
De la vida .....	21
Poema de la lamentación agnóstica .....	22
A ver en que transformo el alimento.....	23
Llevo el spleen de los poetas .....	24
Dos estrofas para officiar un requiem por una hoja caída en otoño y una salutación por renacer de abono.....	26
Humanos y vegetales .....	29
Dolor de garganta .....	30
Es como polvo, como casi sin ruido .....	31
Identidades .....	32
Un pastor, un perro.....	33
Variaciones sobre la vida para entonar fragmento de un canto a la muerte.....	34
Escribano del universo .....	36
Temas .....	38
Medidas, pesos, volúmenes .....	39
Orgullo y vanidad .....	40
Paisajes de amanecer .....	41
Extensión .....	42
Tus manos compañeras .....	43
Seres, estrellas, galaxias .....	44
A tu manome uno.....	45
Elogio a las armas cotidianas .....	46
Poema Mayor .....	47
Tema del hijo y cosmos.....	48
Primavera .....	53
Mirando por mirar .....	54

Amanecer.....	55
Anatomía del sentimiento .....	56
Estar contento .....	57
Estaciones .....	58
Lugares .....	59
Reconstrucción .....	60
Acuarelas de melodía .....	61
Transmutación .....	62
Soy extenso.....	66
Toda cosa canta su armonía .....	67
Indice.....	68