Lalo Salazar



Estaba impaciente en la ventana del cuarto
piso; lo vid aparecer, mirar alado y lado y
entrar a edificio.Error! Reference source
not found.

La planta bgja estaba sola.

Hundi6 e botén y & vigo ascensor
descendid, lentamente, haciendo sonar su
mecanismo.

Al subir lo esperabaen € corredor.

-  Tedemoraste.

- Tuvequedar un rodeo.
- ¢Tedguieron?

- S

- ¢Quéhiciste?



- Los despisté por @ centro comercidl;
cuando subi a puente los vi abgo,
perdidos.

- ¢Losreconociste?

- Eran los dos secretos que nos vienen
siguiendo. No creo que fueran impresiones
- dijo, entrando.

El jefe cerrd lapuerta

- Tenemos que escoger otro lugar - dijo
otro, que se encontraba sentado en un
sillén.

- Y cambiar las claves - dijo € jefe -.
Después del rescate no debemos usar las
mismas.

- ¢KEl correo?



- Agqui estd

- ¢No estad bg o sospecha?

- No. Todavia no - confirmo desde €
slién.

Examinaron la dStuacion y decidieron
continuar con los planes.

El vendedor de frutas los vié sdlir, de uno
en uno, con intervalos de cinco minutos. Al
doblar la esquina se confundieron entre los
transelintes. |ban decididos.

El visitante tomd un bus y se bgo en €
terminal de transportes, recorrio las calles
aledaias y llegd a su lugar de trabgjo. Esa
tarde lavé € carro y no tuvo mucho por

hacer. A las seisle indicaron que podiairse



y se despidié cuando la tarde se enfriaba y

caian las primeras gotas.

Los muchachos alborotaban la calle; unos
montaban en bicicleta, las nifias jugaban
rayuela y los mellizos caminaban en

Zancos.

- Ldo; queseentre.

- Yavoy.

- Lao; que se entre; manda a decir mi
mama.

- Digaleami mamaqueyavoy.

- jLdo!

- Queyavoy.



- iMire como esta de mojado! iDee ya
dejugar enlalluvia Sevaaredfriar.

Un ratico no maés.

iNo!

- Si.

jCarambas!, qué muchacho tan necio.
Yono <£...; levoy adecir ami mama.
- Unratico; no mas...

- Lovaaver.

La lluvia arrecio y Lao y sus amigos
siguieron montando en hicicleta. Habian
cogido una rama seca que € viento habia
desprendido del flor amarillo y la colocaron
para indicar é punto donde debian frenar.

Apostaban a cud resbalaba més. Danid



puso € piefirmey se paré sobre € pedd, la
cadena se detuvo y su hicicleta amarilla
resbal 6 hasta sobrepasar la roja de Migudl;
pero todaviala azul de Mauricio estaba més
ald Le volviaatocar € turnoalLaoy su
hermana Luisa volvio a llamarlo desde la
puerta.

- jLao!

Enseguida apareci6 su madre.

- Ldo.

Si, mama

Entrese yamismo.

Si, mama - dijo, enrutando su bicicleta
hacia la casa -. Ahora nos vemos - dijo a

sus amigos.



Se desmont6 a lado de su madre, haciendo
un inmenso charco, y paso a patio interior
aguardar su bici, mojado como un pescado,
degjando un pozo en cada pisada. Las largas
y degadas huedlas de las ruedas

mortificaron asu hermana.

- Mama, mirecomo dgj6 lasda.

- Ldo; rapido; vaya a cambiarse -
concluyo lamadre.

Se oyO un trueno y se desatd una fuerte
tempestad. La tarde se fue oscureciendo y
por € frio llegd lanoche.

- jAchisst!

-  Teresfriaste -



- jAchiisst! jachiisst!

- Vaya, abriguese; pongase una chaqueta
- le dijo, y € nifio entr6 a su habitacion.
Saié con su chaqueta caqui, de cudlo
felpudo y cogié € teéfono que en ese
momento timbraba.

- AlG?

- ¢Ldo?

- S

- Mirg, Lao, habla Edgar Mario; pasame
ami mama.

- Bueno - le respondio, pasandole el
aparato a su madre -. Mama, mi hermano.

- ¢Edgar Mario?



- Mami, ya sdimos de la consulta del
meédico con laabuela

- ¢Como lesfué?

- Todo bien; lo que pasa es que hay
inundaciones y no podemos pasar; hay
varios carros atascados.

- ¢Dobnde estan?

- Por aca, en d sur; en una panaderia. Se
fue la energia, los semaforos no funcionan
y las cdles estédn congestionadas. Ya
llevdbamos mas de media hora tratando de
llamar.

- ¢Y laabuea?

- Todo bien; cuando pase la tormenta

vamos.



Lalo no se did cuenta a qué horas llegaron
porque después de comer hizo la tarea de
aritmética, se despidié de sus padres que
conversaban en € estudio y se acosto.
Cuando su madre fue a darle una vuelta, 1o
encontré descobijado y dormido. Adela lo

arropo.

Llovia

Lao sofiaba que un anciano y su familia
estaban subiendo pargas de animales a un
barco; que a principio hacia caor y €
estaba al lado de un olivo; tocaba los frutos
y los sentia duros, en nada se parecian alas
aceitunas que tanto gustaban a su hermana.

Habia olivos y olivos, muchos olivos; todo



eraolivos; una casita blancay todo olivosy
al final, el mar, azul e inmenso. Lalo sentia
calor. Se acercO ala playay vio subir una
parga de leones, después una de jirafas,
luego una de tigres y los monos jugando
con los cordeles de la nave. Atraido por ese
inesperado suceso se acercd mas 'y en eso
oy0 una voz poderosa gque decia "La
maldad de los hombres es muy grande".
Lalo vio que e anciano dg6 lo que estaba
haciendo y mir6 a cido. Permanecié
silencioso; enseguida dijo a su familia que
Se apurase y comenzo a llover. Subieron la
vacay € toro; la yegiay € cabdlo..., y

volvié a oirse aguella voz poderosa: "Eres



justo, integro, temeroso de Dios... Contigo
estableceré mi dianza'. El anciano se
arrodill6 y agachd su cabeza hasta tocar la
tierra. Cuando € ultimo de sus hijos entr6 a
la embarcacion, cogié de las orgas a dos
congos que |legaban retrasados y partio.

Lalo en la playa, estaba asustado pues
siguieron llegando animales y animales,
fieras y serpientes, que peleaban entre si
produciendo un ruido inferna. A lo lgos
venia una multitud de personas pero
temerosa del espectaculo impresionante que
veia, se detuvo. Y otra vez volvio a oirse

aguella voz: "... y lloverd por espacio de

cuarenta dias y cuarenta noches..". El



anciano y su familia se arrodillaron sobre
cubierta

Lao, asombrado, no sabia qué hacer.
Corri6 entre los olivos a una colinay vio la
nave; vio cuando en € mastil se posaban
alondras, golondrinasy palomas..., y que €
anciano lo invitaba. Y volvié aoirse aguella
voz: "Y abriré las cataratas del cielo”. Todo
se ensombreci0 bgo las aguas que se
precipitaban. "Ven" - lo invitd. Lao se
extrafo. El anciano le sefido un sitio en la
nave. Alli estaba Tula con su hicicleta
rosada, rodeada de matas y de flores, pero
los fuertes vientos que soplaban fueron

algando e arca, y € arca se perdio.



Lao se depertd y tuvo miedo. Se levantd y
se acosto a lado de su madre y cdlidamente

durmio hasta d otro dia.

Esa mafiana un leve viento movio las ramas
de los &boles y cayeron las Ultimas gotas.
Al sdir para € colegio vio, caidas,
diminutas hojas de acacia, péaos de
florecillas amarillas y sinti0 esa grata
humedad que le refrescabala cara. LIego de
primero a paradero y se senté en d muro
de piedra de un antgjardin a esperar € bus,

entonces vio aparecer € arco iris.



A las nueve d profesor les dijo: "La tarea,
sobre € pupitre’, y zumbaron abriendo
mal etines, pupitres, cerrandolos,
extendiendo los cuadernos, que empezo a

revisar, pasedndose con aire circunspecto.

- Profe, a mi se me quedd - dijo aguno
con voz entrecortada y e profesor se
detuvo, levanto los ojos y dirigio la mirada
haciael desventurado que habia olvidado su
cuaderno. Lo contemplé mas con piedad
gue con enfado y sonrio.

- Yaveremos - dijo con reserva-. Y tuU -
dijo a que estaba d lado -; ¢por qué no la
terminaste?

-  Fuequesefuelaluz...



- Y antesde que sefuera, ¢qué hiciste?
No contestd. Nadie dijo nada y € maestro
continu6 examinando cuaderno tras
cuaderno.

- A los que les vaya revisando la tarea
pueden ir saliendo a recreo; los que no la
hicieron o la tienen incompleta 0 mala, se

guedan.

Lao sdio, vio a sus compafieros en €
corredor, tird su chaqueta a lado de la de
Algandro y se sentd en € suelo con la

espalda recostada en |a pared.

- José Antonio, dame manga.



- Tené - le contestd, pasdndole un

pedazo.

El murmullo de los estudiantes poblaba €l
colegio; formaban pequefios grupos, aqui y

ala

- El corazén es un relg) - dijo Jdulian
continuando € tema que tenian.

- ¢Como? - discutié Algandro.

- ¢COmo asi? - pregunto Lalo.

- Mi tio, que es médico - intervino Jose
Antonio -, nos dijo que & corazon es como
unreloj dearena...

- jAh!; como un ...; no que es - concluyé

Algandro.



- No; quesi; quesi es...

- ¢Pero, cOmo? - reacciond Algandro.

José Antonio dié un dltimo mordisco a la
manga, la saboreo,

mird la caneca de la basura, calculd la
distancia y tiré la pepa que entré dando
vudtas produciendo un ruido metalico que
les era familiar; José Antonio colocd
alravesada la chaqueta, sobre los muslos y
se limpid una gotica de agua sal que le cayo
enlacamisa

- A ver, conta- pidio Lao.

- Queen d corazdn hay un frasquito con

arena; que cuando uno mueve un brazo o da



un paso, Cae un granito; pero que no era una
arena cuaquiera, sino pequefiita, fina, muy
fina, polvo de Etamis, polvo de estrella.

- &Y coémo hacen para meter € frasquito?
- pregunto, Algandro.

- Como las ufias - dijo Julian.

Continué José Antonio:

- Mi tio dijo que asi como uno nace con
huesos, asi nace con € corazon; que es de
un material como € de los huesos, pero
blandito, como la punta de la nariz; asi.
Todos selatocaron.

- Si, hermano, porgue ¢cOmo va a nacer

uno con vidrios?- coment6 Lalo.



- Eso estd muy reforzado - replico
Algandro -. ¢Y lo delostransplantes, qué?

- Que le dan la vudta a frasquito y las
personas pueden dar otros pasos mas, pero
contados, porque yala arena de lavida pasa
mas rapido; yacas no datiempo de nada.

- Los huesos son como huecos; yo los he
visto... Por ahi pasalaarena- dijo Lao.

- Puede ser - dijo Julian, que di6 un
altimo mordisco a su manga, lo saboreo,
mird la roja caneca de basura, calculd la
distanciay tir6 la pepa que jpas! pegb en €l
borde y resbal6é por € corredor dgjando la

himeda huella de su recorrido; Julidn cogid



su chagqueta, la doblé y la puso entre sus
hombrosy la pared pararecostar |a cabeza.
- Yo he oido decir que hay distintos tipos
de sangre, no de arena... NO puede ser arena
lo que uno tiene en e corazdn - repuso
Algandro.

José Antonio recogié las piernas y las
cruzd;, acomodd de nuevo la chagueta, y
dijo:

- Mirg, Algo; d tio nos contd, también,
lo de la sangre, pero de una manera
diferente... El tio, que es médico, nos contd
que en Etamis, ala donde se recoge la
arena para darle los pasos a los hombres,

los dias son dias de verdad y las noches,



noches de verdad; ¢qué te digo?; que laluz
esmasluz, e azul esmasazul y lanoche es
mas oscura; que entonces cuando los
Enviados llegan a recoger la arena, y esta
de mahana, la arena es amarilla y los
hombres nacen indios o chinos, s es medio
dia, nacen blancos, y s la recogen por la
noche, nacen negros, porque toma € color
delas horas.

- &Y losmestizos? - preguntd Algandro.

- Nacen a las medias nueves - contesto
Jose Antonio.

- &Y los mulatos?

- Al atardecer.

- No; no creo.



- Puede ser que cada uno tiene su verdad,
como dijo & profesor - intervino Julian.

- No me convence.

- A mi, si - replico Julian -. Yo a veces
siento € golpecito de la caida de los granos
de arena. Unavez yo...

José Antonio |o interrumpid, diciendo:

- Ahi viened sefior Arcusa...

Apareci6 e Rector a fondo del corredor.

Era bgo, pero los estudiantes lo veian
atismo, con su calva brillante; vivia lleno
de contradicciones interiores y €los lo
veian de un rictus severo, fino, impecable,

cruel. Usaba perfumes costosos, |levaba los



zapatos negros bien lustrados, y era la
autoridad.

Cambiaron sus posturas, pasaron la mano
sobre sus cabellos, recogieron las cha

quetas, ordenaron loslibros.

- Buenas, jOvenes.

- Buenas, profesor.

El Rector hizo un gesto a Lalo indicandole
que se levantara; Lao se levanto y se le
acercO. El puso su mano sobre € hombro
derecho de Lalo, abrazandolo, y recorrieron
unos pasos, luego se separd y le dijo:

- Rescataron atu abuela.

- S, profesor.



- ¢Lesucedi6 ago en € rescate?
- No, profesor; sanay salva.
- jAh! que bueno. Me aegro mucho.

- Gracias, profesor.

El Rector le dié un abrazo y siguio, pero
repentinamente se detuvo, exactamente al
lado de la pepa, y fue llevando lenta,
lentamente la mirada a los ojos de cada
uno, buscando € indicio revelador: Ale-
jandro, tranquilo; José Antonio, aparen-
temente despreocupado, se sentd meor y
dobl6 la chagueta colocandola a su lado;
Julidn se azord y sintid una oleada de calor
en lasorgas, € sefior Arcusa se detuvo ali,

en e stbito enrojecimiento de sus orgjas y



Julidn silenciosamente, sin quererlo, sin
saber cOmMo ni por qué, se levanto, azo la
pepay la puso suavemente en e fondo de la
caneca.

Julidn sonrio y @ Rector, satisfecho, dio
mediavuelta

Sin decir una palabra continué por €
corredor, llegd a las gradas y descendio al
patio donde los estudiantes se entretenian
en los variados juegos del recreo; los
contempl6 unos instantes, mird su reloj de

pulso y toco la campana. El bullicio se

7

apago.



Lalo subi6 a su habitacion y se sent6 en €
pupitre, frente a la ventana. Permanecio
mirando € tgadillo que cubre € estadero y
suele llenarse de torcazas atraidas por las
migas de pan que les da la abuela. Abgo
escuchaba los ruidos de Tomasa: una tapa,
una olla, & abrir o cerrar las llaves del
lavadero, € golpe sucesivo del agua sobre
el tanque, o su voz respondiendo a los
vendedores, que la desesperaban y la hacian
rezongar.

Quité & candado y sacd su cuaderno de
notas, no ea propiamente un diario;
anotaba sus vivencias, tenia autografos,

dedicatoriasy pensamientos. Escribio:



"El viernes rescataron ala abuela.

jHasta las paredes estén contentas! ™

Aquel dia en que al regresar del colegio €
vigilante le dijo que la habian rescatado,
dgj6 caer lamaleta, los libros rodaron por €l
suelo, y corrio a verla. La puerta volvia a
estar abierta y cruzd como un bdlido: ali
estaba, sentada en la silla mecedora de su
habitacion. Se detuvo un instante, le
brillaron sus ojos negros y se acercO con
una aegria que le lloraba en € corazdn. La
abuela lo abrazd y retuvo su mano entre las
suyas. Su madre estaba sentada a borde de

la cama, su padre de pie y afuera esperaba



el sefior Mendoza, € detective que habia

participado en €l rescate.

Tomasadijo:

- ¢Quién dgo la puerta abierta? jSe va a
sdir Onix!

La card6 y se entrd para la cocina
Timbraron, regresd y abri6 otra vez, protes-
tando:

- jAlaorden!

- Ldo dgo la maleta en la cdle - dijo
Wilson, € vigilante.

- Démea Ese muchacho no va a
aprender.

Las llaves quedaron baanceandose en la

cerradura.



- Lao, asdmese a ver quién es - dijo su
madre.

Lalo bgo.

Al sentirlo, le dijo Tomasa:

- Un dia @ que se queda por ali botado
esusted...

Lao no le puso atencion y la llevd a su
habitacion.

La casa habia vuelto a ser la casa; ago
indefinible habia sucedido cuando esos
hombres se la llevaron; por eso, ahora era
como S las cosas ocuparan de nuevo su

lugar.



Camila estaba sentada en la sdla, en € sofa
que queda a lado de la ventana, leyendo un
articulo con ocasion de la muerte del
expresidente. Leia con interés la vida de
este hombre publico tan vinculado a la
historia del pais y de quien siempre le
habian atraido sus manifestaciones
humanisticas, porque se presentaba
sencillo, geno a la ostentacion y a la
lisonja. Lo recordaba y habia seguido con
interés sus esporadicas intervenciones,
escritos 'y comentarios. Los periodicos
fueron dando de é la imagen de un hombre
mayor gue se refugiaba en una pequeiia

poblacion. A ellale gustaba esta faceta, que



concordaba con aguellos agitados episodios
de la vida naciona & intervenir y abogar
por la concordiay la reconciliacion. En las
fotos se le veila como a cuadquier
parroquiano jugando tgo 0 montando en

bicicleta

Cuando son6 d timbre, se puso de pie y
corriendo la cortina descubrié a Lalo. Dgé
larevista sobre lamesay fué aabrirle.
Serian las 5 delatarde.

- Hola

- ¢EstaClaudio?

- Si,mi'jo. Sigue.



Claudio y Camila vivian en la casa
contigua, cuyo solar se prolonga hasta la
cale de atras;, dli Claudio cultivaba una
huerta con todo € tiempo libre que le
permitia su jubilacion y e milagro
constante de la tierra. Fué lo que siempre
quiso, y en la ciudad; por eso a urbanizar
ese barrio, con su hijo Alfonso compraron
ese |lote de mayor extenson que significa

tanto paraellos.

Claudio estaba terminando de regar un
surco.

- Buenas.

- Buenas, jovencito.

- ¢Qué hace?



- Regando unas semillas de rébano.

- El r&bano pica mucho...

- Si, pero esmuy bueno.

- Paraqué?

- Esundiurético.

- Undiu... ¢qué?

- Un di-u-réti-co; no dga que uno se
llene de agua; ayuda mucho a higadoy ala
veiga - le explico € vigo. Y a ver que
tenia un hilo en la mano le pregunto -: ¢y,
€s0?

- Parahacer un zumbambico.

- ¢Y lastapas?

- Aqui edtén; ya las aplané, pero me

gustariamejor con & martillo.



Claudio le extendié lamano y Lao le pasd
lapiolay lastapas.

- A ve.., vamos a vea - dijo
levantandose, cerrando lallave del aspersor.
Observo lastapasy lapiolay le dijo:

- Vamos a cuarto de las herramientas,
las aplanamos sobre & yunque; la piola hay

gue cambiarla; estAmolida.

Claudio separ6 un caflamo y luego de
aplanar y de hacer los agujeros a las tapas,
lo pasd y lo anudd en & extremo.

-  Ensdydo.

Laolohizogirar.

- A ver, d§amelo pruebo.

El vigolo hizo girar.



- Est4 bueno. Ven; vamos para adentro que
yaesta bien por hoy. He trabgado mucho.
Camila estaba en la cocina; Lao dio las
graciasy saio.

Claudio sonriod recordando su nifiez.

La abuela dudd de contar como habia
sucedido. Era la hora de ailmorzar; Tomasa
habia puesto lamesay se habian tomado ya
el jugo de maracuyad Adda puso un salva
mantel y Tomasa coloco la fuente con €
"arroz atollao”, y trgo € aguacate y las

tostadas de platano.

- ¢Qué horas eran? - pregunt6 Franci sco.



Me acababa de banar; Adda habia

salido a supermercado. Calculo que serian

|las nueve.

Francisco tomé los cubiertos y se

dispusieron acomer.

¢Y Tomasa? - pregunto.
Estaba acompariando aAdela
jAh!

Y Abdardo?

No lo vi.

Habia salido contigo ¢no? - intervino

Adda.

Si, pero debia llevarte al supermercado

- repuso Francisco.



- Me quedé esperandolo y a ver que no
venialedijea Tomasa- aclardo Adela

- Yo siempre he tenido mi reserva - dijo
Luisa

- De veadad pense - dijo Adea a
Francisco -, que tU necesitabas € carro; por
€0 nos fuimos.

La abuela continuo:

- Estaba arreglando la habitacion cuando
Se me vinieron encima: dos me cogieron y
el otro me metié un pafiuelo en la boca. El
mundo comenzé a darme vueltas; vi todo
blanco y senti que se me doblaban las

piernas... - recordd emocionandose.



- Serdmegor no revivir esos momentos -
dijo Francisco.

- No s, Pacho - replicd -. Son cosas de la
vida. No es lo mgor para mi ni para los
nifios, pero son cosas de la vida... y me
desahogo; me tranquilizo sabiendo o malo
guelo pasty ladegriade...

Tomasasaio delacocinay dijo:

- Esolehacedaiio...

- Si, mama... - dijo Adela

- Los quiero mucho - dijo, y se puso a
llorar...

- Nollore abuelita- dijo Lao.

- Tome un poquito de agua - dijo

Tomasa, pasandole un vaso.



- Esmegor no hablar de estas cosas - dijo
Luisa, contrariada.

Edgar Mario se par6 y la invitd a levan-
tarse. Tomasa y Adela la acompafiaron a
segundo piso.

Arriba, en su habitacion, sentada en su
mecedora, a pesar de que lloraba se

encontrabainmensamente fdiz; si.

- Pensar que durante ese tiempo...

- Por favor, hijo, no hables con la boca
llena - dijo don Francisco.

- Le das mas importancia a una anacro-
nica regla de urbanidad que a nuestros

sentimientos - replico Edgar Mario.



Don Francisco habia recogido un poco de
arroz con € tenedor, tenialabocallena, y le
hizo un gesto dandole a entender que no se

trataba de eso.

Puso las manos, trepo a lavadero y subid al
muro que da a la huerta; vio € espanta
pgaros y aquellas laminillas plateadas que
con su vaivén y sus reflgos cuidaban las
smientes. Lao se sentd en & muro a
terminar de comerse un chontaduro con sal.
Se llevo a la boca € ultimo pedazo y lo
sabored; se chupd la pepa, l1a pased de un

lado a otro dentro de la boca, estrechd los



labios, tomd aire y de un soplo la expul 6.
Se limpio las manos en € pantalon y se
degj6 caer.

- ¢Como estas? dijo Claudio.

- Bien.

Serian las cinco de latarde.

¢Quétal € colegio?
- Bien.

- ¢Tuspapas?

- Bien.

- Y laabuda?

-  Bien.

Lalo se puso a ayudarle a recoger naranjas.

Una habiarodado cercadd aljibe.



- Ten cuidado; latapa estd podrida.

La recogio y se acerco a pozo que estaba
mimetizado entre la maeza Unas
florecillas silvestres crecian arededor.

- ¢Paraqué este balde?

- Parasacar agua.

- ¢Puedo sacar?

- El lazo estatostado.

Recogieron las naranjas. Claudio le paso
canasto y se quito los anteojos, se frotd los
0jos con los nudillos de la mano, se puso
sus gafas y retomd e canasto. Antes de
entrar alacasa, Lao ledijo:

- Tengo que hacer unatarea.

- ¢Sobre qué?



- Losvolcanes.

- Y.

- ¢Usted tiene algo?

- Limpiense bien antes de entrar - dijo
dofia Camila -. Siempre traes barro en los
zapatos - indstio mirando los pies de su
marido -. ¢A qué horas entraste que no me
di cuenta?- le pregunté aLalo.

- Abhoritica

Claudio past la suela de sus zapatos sobre
una ldmina de acero que habia colocado en
el andén que da acceso a estadero y siguio
a cuarto de las herramientas. Lalo lo imito.
Dejaron las naranjas en la cocina.

- Sobre volcanes.



- Si; ¢tieneago?

- Esperamelavo las manos.
Camilatomo laescobay barrio latierra que
dgjaron. Oyendo a su marido en € estudio,
ledijoalLalo:

- Sube

Claudio sacd de la hiblioteca d Atlas,
buscd € capitulo de los volcanes, y abri6 €
libro sobre €l escritorio:

- Ahitienes.

Lalo se puso amirar suslaminas,

- ¢Por quétienen fuego los vol canes?

- jQué preguntal

- ¢Por qué?

- ¢Quetedigo?



¢Por qué echan candela?

¢Quéte dijeron en €l colegio?
Estaba distraido.

Eso estamal; hay que poner atencion.
Si.

Los volcanes echan candela porque €

nucleo de latierra estalleno de fuego.

¢Quéesd nucleo?
El centro de latierra.
iUy! ¢de puracandela? ¢y por qué?

Ni siquiera hoy se sabe qué es lo que

hay debajo de la corteza terrestre.

Lalo puso la carade desconcierto y Claudio

continuo:



- Hay unos hombres especiales que han
dedicado sus vidas a averiguar estas cosas,
son los cientificos; y ni siquiera ellos saben
exactamente cdmo son |as cosas; pero ago
han averiguado.

- Ah,

- Dicen que la tierra era una masa
candente.

- ¢Si?¢Como asi?

- 'Y que poco a poco se haido apagando;
pero que todavia tiene fuego por dentro y
sdle por los volcanes... A ver, como te
explico... - dijo Claudio, pasando las
paginas -. Mira este grafico; ¢ves?; dli esta

bien explicadito. ¢Quieres dibujarlo?



Lo cacdy bao.

Claudio le dijo cuando sdlia:

- La tierra es una de esas lucecitas
diminutas que flotan en € espacio... - y €

salio corriendo con @ volcan en lamano.

A las sete y treinta € profesor pasaba
revista; todos tenian abiertos los cuadernos
sobre sus pupitres y é los miraba, uno por
uno, haciendo observaciones.

- ¢Qué pasa con € tuyo, José Antonio?
Explicame estas dos salidas.

- La més dta es @ créter; la otra, una
grieta por donde también puede salir lava.
Mir6é a estudiante de a lado y tomo su

cuaderno.



- Y, ¢estas manchas grises?

- Ceniza, profesor; los volcanes lanzan
cenizas aveces agrandes distancias.

- ¢Todaerupcion volcanica es explosiva?
- No, profesor; también puede haber
erupciones calmadas.

- ¢Cuando? - preguntd aotro aumno.

- Cuando tienen pocos gases.

- iBien! Bien! - exclamo -.Los primeros
de cada fila recogen los cuadernos y los
ponen sobre mi escritorio.

Se sntié una exhalacion general y rgpidos
comentarios.

- jSilencio! jSlencio!



El profesor pasd adelante, se subié a la
taima y, mientras los encargados
colocaban los cuadernos en su escritorio,
hojeaba un libro grande. La mafiana estaba
frescay luminosa; por la ventana se veia €
verde de la montafia y agunos arbustos
florecidos; € olor de la saviay € pasto
yaragua, que traia un agradable vientecillo,

aromaban €l saon.

L os nifios se fueron quedando en silencio y
el profesor, dgando reposar € libro sobre
su brazo izquierdo, les dijo:

- Hoy vamos a hacer un vige muy
especid; un vige a la tierra El vige

empieza muy lgos, dla, en las gaaxias -



hizo una pausay aclar6 -: Hay cosas de las
que les voy a decir que ustedes
probablemente no comprendan, pero es que
hay cosas que € hombre nunca podra
comprender ni imaginar, cosas que nos
dgan peplgos y paa las cuaes no
tenemos respuestas exactas, y tan solo nos
gueda vivir con asombro, con ese misterio,
con esa soledad, con esta emocion ... -hizo
otra pausa, entonces leyo -: "El vige es en
el Universo, muy Igos, en un enjambre de
gaaxias reunidas en lo que llamamos un
grupo local. Uno de los miembros de esta
familia cosmica constituido a su vez por

incontables estrellas, tiene la forma airosa



de una girandula. Es la Via Léactea
Comparada con otras galaxias es de tamafio
mediano y sin embargo, resulta dificil
concebir sus dimensiones. De un extremo al
otro mide unos 100.000 Afios Luz. Su
comba centra tiene un espesor de 25.000
Afios Luz, y un Afio Luz - ésto es la
distancia que recorre la luz en un afio a la
velocidad de 300.000 kilébmetros por
segundo - son casi nueve billones y medio

de kilbmetros'.
- ¢Entendiste, Julian? -
- Algo.

- ¢Qué?



- Que hay distancias muy grandes y
muchas, muchas estrellas.

- Bueno; por ahi es la cosa. Sigamos
vigiando - y leyo -

"... a dos terceras partes de distancia desde
el centro de la Via Lé&ctea, donde las
estrellas empiezan a estar menos aglomera:
das, brilla un astro. Tiene en su derredor un
espacio enorme para MoOverse, pues su
VECINO Mas proximo en la galaxia estd a 38
billones de kilbmetros de distancia Esta
solitaria estrella es nuestro Sol. Entre su fiel
familia de planetas, satélites, asteroides y
meteoritos y cometas hay una pargja extra-

famente unida: laTierray laLuna’.



L os muchachos sintieron como s llegaran a
las playas delatierra.

"Latierra es eso - leyo € profesor con un
tono apacible y carifioso -; un planeta
menor ligado a una estrella en las afueras
de una galaxia entre miles de millones de
galaxias...".

Lo interrumpio & sonido acompasado de un
obrero reparando una cerca; se acerco a la
ventana, [lamo su atencion y le pidié que se
retirara; dirigio de nuevo lamirada al grupo
y se dispuso a concluir. Los muchachos lo

esperaban atentos.

vissa asi, desde las hdadas

profundidades del espacio infinito, seria



facilismo olvidarse de esta motita cas
invisble, a no ser por una circunstancia;
entre todos los lugares que podrian
sustentar lavida, latierra, alo que sabemos,

es e Unico quelaaberga’.

Los muchachos comenzaron a opinar, y €
profesor sobre sus voces, concluyo: "... su
interior y su corteza, su atmosfera, sus
climas y hasta sus movimientos por el
espacio procuran € medio ambiente que

necesitalavida paraflorecer”.

Sond la campana y se le acercaron a

preguntar por los marcianos y los seres



extraterrestres. José Antonio aseguraba que

lavida habia venido de otro planeta.

Después de comer subié a su habitacion y
Luisatocd asu puerta.

- Lao, que baés, te manda a decir mi
papa

- Paraqué?

- Tenecesita

Habia llegado el abogado.

- Hija, trae unos hi€litos.

Luisallevo la hielera. Don Francisco sirvio
el whisky.

- SI,’ papé‘



- Hijo, te presento al doctor Gonzélez.

- Sl

- Mucho gusto -

- Si - contestd timidamente Lalo.

- Lao - intervino su padre -; € doctor
quiere saber donde encontraste la cartera.

- Enlahuertade Claudio.

- En la casa de d lado - aclar6 don

Francisco.

Pocos dias antes de lo de la abuela, Lalo
habia encontrado una billetera. Quien la
habia perdido, tal vez habia pasado co-
rriendo. Cuando se presentd e hecho
Claudio le dijo a Lao que se la diera a

Mendoza. Antes de entregarla a su papa



La o habiareunido con Mauricioy Daniel y

habian visto los papeles. lacédula, lalibreta

militar y el pasey un mensgje en clave.

¢Es esta? - pregunt6 el abogado.
Si.
¢Te comentd algo don Claudio?

No; sdlo que le habian dafiado las matas

dearvga.

¢Donde estaban?

Al piedd muro.

¢Decud? - quiso aclarar su padre.
Del que daanuestra casa.

Ah, bueno; gracias hijo.

Gracias - dijo € abogado.



Lao habia copiado  mensgje:

M.I.

PA. : SS

MJO. : T.T.
# A3

Hablaron acerca del comportamiento del
hombre en relacion con su educacion y
cOmMo presionan las necesidades sociales.
Viendo que € doctor Gonzélez apuraba su
trago, le dijo:

- ¢Otro?

- No, gracias; eshoradeirme. Mafianalo
[lamo. Con las pruebas que tenemos la

acusacion vaa ser solida



El ruido del carro del abogado se perdio al
doblar la esquina'y don Francisco a cerrar
la puertatuvo unaidea... Tomo €l periodico
de la mesilla de la sdla, saco la pistola que
llevaba en la pretina del pantalon y la puso
sobre la mesa; la desarmo, pieza por pieza,

laenvolvioy laarroj6 alabasura.

En e recreo les conté de la visita de
abogado y sentados en e corredor del
intentaban descifrar el mensgje.

- Para mi. "M.l.", dgnifica mision
importante, 0 mensge importante... - dijo

José Antonio.



- El nimero tiene que ver con la hora
¢No? - pregunto Julian.

- Si; fue como a las nueve - dijo Laoy
comento: - La"T", puede ser Tomasa; que
cuando Tomasa hubiera sdido a la tienda,
porque hay dos"T"...

- S - dijo Jos¢ Antonio - . Ademas
fuerontres. &Y como eralabilletera?

- Café; decuero.

- ¢Nuevao usada?

- Usada

- ¢Finao barata?

- Barata; teniala cédula, lalibreta militar

y € pase.



- Mayor, por la cédula;, sabe de armas,
por la libreta; y chofer, por lo del pase -
concluyé0 José Antonio, dandose impor-
tancia.

- Los documentos figuran a nombre de
Aicardo Duarte Guarin - comento Lalo.

- Puede ser un nombre ficticio - opind
José Antonio.

- Esloquediced detective.

- Eso-dijo ulian.

- En € escritorio del Administrador del
amacén, la secretaria encontré un papel
parecido, dentro de un libro que estaba

sobre € mostrador.



- ¢De qué era ese libro? - dijo José
Antonio.

- Unanovea; "Lapiel de Abaga'.

- ¢Dequétrata?

- Mendoza lo leyo; dice que de
aventuras.

- Decilequetelo prestey lo leemos...

- Bueno.

- Alli tiene que haber alguna pista - dijo
Julian.

- Esunacaceriaen Africa

- ¢lenés e papd ahi? - dijo José
Antonio.

- Si; locopié

- Dgao ver - dijo Algandro.



Lao sach su hilletera desdobl 6 1a hoja:

M.l. : V.B. #2.

- "Migén Importante’; "Va Bien" -
Intent6 descifrar José Antonio -; € numero
puede ser la jerarquia de la organizacion; o
gue le envie dos personas.

- ¢Quedijo e Administrador? - preguntd
Julian.

- Que é no sabia quién lo habia dgado
ali; queeso no eraded.

- Estanegando - dijo Julian.

- Vamos a hablar con Mendoza - propuso

José Antonio.



- Si; yo lesaviso - aceptd Lalo -. Yo los

[lamo cuando & nos diga.

Una fotografia del bisabuelo con sombrero
y escopeta, y asu lado & Springer, presidia
el cuarto de la abuela En e tocador
pequefios portaretratos con fotografias de
toda la familia; sobre la cama un
cubrelecho de lana de apaca. La abuela
Silvina estaba en su mecedora, de espaldas
a la ventana; y € doctor Fonseca, sentado
en el butaco del tocador, veia las ramas del

arbol, a fondo, ondular frescamente. Se



escuchaba a Tomasa trapeando, |os vecinos
comentando, los canarios...
El médico puso su maletin sobre las rodillas

y repitio con voz sosegada:

- Laveobien.

- Gracias doctor; fueron wunos dias
horribles. Imaginese € susto y luego esa
montafa... Era para morirme. Pero le digo,
doctor, me lo tomeé con resignacion y cada
nuevo amanecer era como una visita de
Dios gue me daba confianza; cada grano de
lentgja, de frijol, que me daban, yo lo
recibia como comulgando, llena de fe, de
esperanza.

- S



- Fue extrafio y revelador para mi; fijese
gue me llegaron a encadenar y sin embargo
no me senti humillada; rezaba para tener
fuerza, para no deprimirme; respiraba
ritmicamente para no desesperarme;, e
incluso un gran deseo de vivir me llevaba a
comprender a esos hombres. Lo que mas
me preocupaba era la familia, é
sufrimiento de Adela, Pacho, los nifios, de
todos. Pensaba mucho en ellos y pensaba
en tanta cosa que uno puede hacer y no
hace como s contara con las personas y €
tiempo parasiempre.

- Si.



- Y0 no s2 de donde me sali6 esa fuerza;
ahora pienso que de lafé. Si, sempre tuve
fé pero esa fé me la regadaba la vida
misma. Es belo vivir. Créame, doctor
Fonseca, que € ser humano no sabe
agradecer la maravillosa oportunidad de
Vivir.

- S, dofaSilvina

- ¢Setomaun cafecito?

- S, gracias; pero usted debe tener
cuidado porque le puede subir la presion.

- No, doctor, ami me hace dafio es €l que
se gueda en la olletay, como dice don

M odesto.



A las cinco llegaron Julian y José Antonio
en bicicletas No estaba Mendoza, se
olvidaron de descifrar clavesy secretosy se
enrutaron hacia la Caracola. Se les unieron
Esteban, Mauricio y Gonzao. Camila escu-
cho sus planes de ir a las afueras de la
ciudad. Se sentia € ruido de las cadenillas
entrando y saliendo por los dientes de los
pifiones; formaron una fila, uno detrés de
otro, que a veces rompian para sobrepasarse
bromeando. Pisaban la linea blanca que
separalaviade laberma de la autopista; 10s
vehiculos pasaban por su lado a grandes

velocidades.



El peloton traspasd las fronteras del barrio
buscando la nueva urbanizacion construida
en una colina y cuyo acceso parece la
prolongacion del espira de una concha, por
la que dificilmente subieron para luego
dgarse venir con € vértigo creciente de la
velocidad que produce la pendiente.

Repitieron su hazafa, dos veces, gozando
del viento sobre la cara y los recursos y
habilidades que les ponia a prueba su juego,
porque en la tercera, Esteban perdio e
control de su hicicleta cayéndose a suelo,
rompiendo e pantalon, raspandose la pierna

y fracturéandose una mano.



El vecindario se aamé viendo los
muchachos al lado de la ambulancia que lo
trgo. Dofa Camila lamentd no haberlos

prevenido.

En la Clinica lo recibio e doctor Zufiga
con una sonrisa indulgente que no vio
Esteban, pero que expresaba comprension y
experiencia.

- Hay que tomarle unaradiografia - dijo.

- Lo acompario - dijo Carlos Aurelio, su
padre.

- Vamos por aqui - indico € médico.

Luego por un largo y oscuro corredor

llegaron a la sala de traumatologia y un



enfermero subié a Esteban a una camilla; €l
fuerte olor a mercurio, yodo, isodine y
desinfectantes |o asustaba. Nada oia de lo
gue conversaban |os mayores.

El traumatdlogo se acercd, cogid
suavemente la mano y presiond €

antebrazo con sus dedos.

iAy!

JDude?

- S

Tienes que ser vdiente, porque va sin
anestesia.

El enfermero preparaba € yeso. A Esteban
sele aguaron los ojos.

El doctor le pamped € hombro.



- Bueno, listo que usted es todo un
hombre.

El enfermero se hizo a frente; @ doctor
Zuhiga tom6 € brazo y € enfermero la
mufieca... Halaron.,

- jAy!

- Otro poquito - dijo & médico.

- jAy! jAY!

Y & enfermero continud poniendo la venda
y sobrelavendael yeso.

El doctor tomo € antebrazo y pidié més
yeso.

- Bueno; jsuficiente! Ya

- ¢gya?- preguntd Carlos Aurdlio.



- Eso estodo. Estareparado & kamikaze

- dijo € doctor.

Timbré Lalo; abri6 Tomasa. Serian las
cinco de latarde.

- Siempre con la camisa afuera.

No contestd. Dg6 e maetin a lado de la
puerta. Tomasa lo mir6: traia € bolsillo de
la camisa manchado de tinta

- Yamacho la camisa... jclaro; como uté
no lalaval

Paso alacocina.

- ¢Qué hay de comer?

- ¢Quéquiere?



- Gaseosa
- Alli hay. ¢Quiere pan con mantequilla?
- Bueno.

- iMire como trae esacamisal

Es que estos lapiceros botan mucha
tinta

- Y lo muchacho botan muchatapa...

- ¢Mi mamadénde esta?

- Sdio con I'abuela.

Lalo se subié a muro por € lavadero y no
vio aClaudio; volvié abgjarse.

- ¢Claudio?

- No s, ¢acaso yo me paso mirando qué
hace la gente?

- Tomasa..



- S

- ¢Es verdad que los negros tienen un
reloj de arenanegraen e corazon?

- jQuécosadice!

- Esodice José Antonio.

- Ese muchacho es un fabulador; no le
creani lo querece.

- ¢Entonces, no?

- Lo negro, lo blanco, lo amarillo y lo
piele roja, son igualito. Lo eché mi Diosito
igualito aete vale de lagrima... Claro que a
lo negro no haido peo; bueno; también alo

indio...

- ¢Porqué?



- ¢Luego, uté no sabe? ¢De qué le sirve
el entendimiento, 0 e que nacio brutico? ¢Y
toda esa cosa gque | e ensefian en le colegio?
- No; digame.

- Laeclavitq, hijo; la eclavitd, mi nifio.

- No...

- ¢No sabe?

Onix dormia en € patio disfrutando de los
ultimos rayos del sol. Lalo se quitd los
zapatos y le pasd las medias sobre las
orgjas, rozandolas. Onix las sacudio y abrio
los 0jos. Se estird; se desperezd y selevantd
aolerlelos pies; luego se fue a echar aunos

metros mas alla, cercaal lavadero.



- ¢Qué? - preguntd a Tomasa.

- Luego, nifio, ¢no sabe lo de la eclavit(?
‘Nuncaaoido de Pedro Clavé?

- Algo...

- Bueno; e cosa muy importante. Mira,
criatura; nosotro viviamo en Africa, y lo
traficante inglese y epafnole no cazaro y no
trajero aqui...

- ¢Loscazaron?

- Si, con rede, como atarraya, con
ecopeta.  Nosotro viviamo adla muy
tranquilo y fuero y no acabaro.

- ¢Como adi?



- Cogiero a lo ma jévene, a lo mgore.
Alla dgjaro lo vigo, lo enfermo y lo nifio.
Lo de alase acabo.

- ¢Tueresdelos megores?

- Si; ¢no velo bonita que soy; y lo fueite
patrabaja?

- No; en serio.. ¢pero ald también
hablan castellano?

- No, mi'jo; uté no sabe nara. Alla era
otra lengua; fué que lo negro perdimo toro,
hatalavo.

- Ah,

- ¢Cud reld de arena? jSandece! - dijo
poniéndose bravay sus ojosle brillaron -

- No, Tomasa



- S

- No...

- Por eso somo aqui mezclarito... Lo
negro le hemo pueto col0 y sabo a eta gente
que etaba trite y decolorida. Hata uté debe
tené su untarito - dijo con cierta arrogancia.
Luego cambi6 € tono y dijo con dulzura -:
pero eso e cosa de la hitoria. Ahora nade
resentimiento y venganza. A luchatoro por

un mundo mego.

Lao se acerco a Onix, y Onix cambid de

sitio. Lalo se subio.



Esa noche Luisa y Edgar Mario salieron.
Iban arreglados y perfumados a una reunion
del colegio. Formaban parte de los
organizadores de un bingo. Saludaron a
Fernando y Mauricio que jugaban con
trompos. Mauricio envolvia la piola en la
espiga vuelta por vuelta, lo lanzaba a media
dtura y tiraba de la piola haciéndola
desenvolver y caia a pavimento rebotando,
y zumbando hasta que perdiendo impulso
se ladeaba y rodaba. El de Fernando era de
colores, lo lanzaba d airey lo recogiaen la
palma de la mano.

Lao los saludd y paso de largo; iba donde

Danidl.



Danid sdi6 y se sentaron en € muro.

Llegaron Julidn y José Antonio en bicicleta.
- Qiubo - saludoé Torio.

- Quiubo - contesté Lalo.

- Pase por tu casa; no sabian que habias

sdlido - dijo Tofto.

¢Quédijeron?

Quesd teveiate dijeraque fueras.

¢Quién?

Tomasa, pero creo que le dijo a la

abuela
Un caballo vigo paso renqueando, al llegar
a parque estiro las extremidades y se puso

aorinar, interminablemente.



Montando en bicicleta pasaron por € vivero
y vieron la carretilla que frecuentemente
recorria € vecindario vendiendo matas y
abonos.

A los cinco minutos estaban en € parque;
Sse quitaron las correas, las anudaron y
cogieron € cabalo. Tofio las pasd por €
cudloy lo cabestred. Le pidié aLao que se
lo tuviera; hizo un bozal y se subio a lomo
sintiendo su piel sudada. Golpeandolo con
lostalones|o hizo trotar.

El bayo era manso y sufrido, pero
resabiado: a primer descuido volted
gueriendo darle un mordisco. Danid vy

Julidn descubrieron los apargjos y cuando



Tofio y Lao llegaron, se los puseron 'y
amarraron la carretilla. Subieron las bici-

cletasy Tofo tomo lasriendas.

- ¢Por qué no le decimos a carretillero
gue nos la preste? propuso Danidl.

- No, jqué val; vamos rapido antes de
gue nos coja - repuso Julian.

- St jdit! - hizo Tono a cabalo
golpeandolo con lasriendas, y € animal dio
UNOS pasos.

- jStit! jdtit! - volvidé aanimarlo y caming
algo més, separandose de la carretilla, pues
los aperos habian quedado mal amarrados.

Lasvarillas cayeron a suelo.



- Don Ramén se va a emberacar -
insistio Danidl.

Tofo se echd atierray dijo:

- Lao, teneme, mientras le pongo la
collera- dijo, pasandole & pisador.

- jApurate! - dijo Danidl.

Tofio hizo recular a caballo; Lalo templo
las riendas. El bayo azaba la cabeza conti-
nuamente. Tofio levantd la lanza sujetan-
dola a galapaguin, puso la cadena de
arrastre en e gancho recibidor; cogio la
correa de la pecheray la paso por la hebilla
dgjandola bien apretada. Ajusto la collera,
la cincha, € arretranco y se encaramd de

nuevo.



- Esto es fécil para  campesino - dijo
golpeando a caballo con lariendas. El bayo
tir0 y la carretilla se sostuvo.

- jStit! jstit!

Avanzaron, lentamente, hasta llegar d
cruce de la avenida de la terminal de
transportes, con lacalle delacasade Lalo.
Tofo lo golpeaba suavemente sobre €
lomo y & bayo se quedaba quieto; y s le
daba fuerte, se iba derecho sin hacer caso a
la rienda; la lanza no giraba sobre la media
lung; cuando a fin pudo dominarlo, Tula,
que iba paralatienda, se puso areir y en un
exceso de euforiase decidio asubir.,

- jQué muchachos! - dijo dofia Dévora.



- Cuidado con esos animales que tienen
Sus mafias - advirtio don Pedro.

Fernando y Mauricio se montaron y
ayudaron a subir a Esteban.

- jArrel jare! - gritaba Tofio.

- jMatas y tierra capoote! - anunciaba
Lalo.

- jAbono! jabono! - ofrecia Tula.

Sandra y Paola que estaban saltando lazo,
se subieron. Sandra se raspd unarodilla con
el planchon, se mird la sangre que se
insinuaba, pero no le dié importancia.

- jMatas!

- jTierracapoote!

Doriia Camila, en la puerta, sonrio.



- Tierranegray capoote!
- jTierrapa las matas!
- ¢A cuanto @ bulto? - preguntd Jorge

Hernan.

Estos a quinientos.

- Estos aochocientos.
- Estosamil.

- jArrel jArre

- jjCuidado, Fernando!!
- Estdn muy caros...

- Ofrezca...

A usted Camila... ¢Cuantos bultos le
dgjamos?

- No; gracias.



- AvisdeaClaudio; s nos compra varios
le hacemos unarebgjita

L os perros ladraban.

- Muchachos - dijo € Vviglante -.
iMuchachos! jMuchachos! ahi viene €
carretillero.

- Fernando no sea brusco que me hace
caer - recrimind Sandra, apoyandose en
Paola.

Cojeando, con € perrero en la mano, venia
furioso don Ramon. -

- Tranquilo que ésto no es nada; no va a
pasar nada.

- Yotelodije.



- Tranquilo, hombre - dijo Tofio,
soltando las riendas y tirdndose ala parte de
alras parabgar su bicicleta

Wilson primero ayudd a las nifias que
miedosas entraron a la casa de Mauricio y
cerraron con llave,

El sefior Florez resoplaba.

- iS no tienen nada que hacer, vayan a
molestar a otra parte. Dgjen tranquilos alos
animales. Cojan oficio. jCargo!

Lalo se subi6 a la direccion de la bicicleta
de Tofio; Daniel, en la de Julian. Se

esfumaron.



Don Ramon Flérez tuvo que desenredar las
riendas, y levantarle la mano a caballo que
las estaba pisando.

- jCulicagados!

Los gritos y las carreras hicieron que se
abrierala casa de Lalo. Lafigura del padre
parecia mas grande gque la puerta.

- ¢Qué pasa? - pregunto.

Don Ramon no contestd; reviso € arnes'y
se devolvié rezongando, metido en su rabia.
- ¢Queé paso? - preguntd don Francisco.

- Se le habia venido d cabdlo - dijo
Camila, mientras La o entraba por un lado.

Su padrelo vio.



Don Francisco comprendié € tono de su

Vecina.

Y Claudio?

Bien, ¢y laabuela?

Recuperandose.

Por Adela no le pregunto porque esta

tarde hablamos.

Los pasos del caballo se sintieron al final de
la calle. Don Francisco se entro, las nifas
abrieron y se fueron para sus casas.

- Don Ramon dijo que ya volvia - dijo
don Pedro.

No se dieron por aludidas. Wilson sonrid.

Ellas cuchichearon y rieron.



No estudié la leccion de geografia; debia
aprender qué eraun geyser y dibujarlo, pero
no se le ocurrid ni por un momento abrir €l
libro, por eso a la hora de la clase no sabia
qué hacer y parano ir a saén se escondio
en el bafo. Al cabo de un rato se intereso
por averiguar qué se veia en € patio. Se
acostd en € suelo y avanzo su cabeza a

borde de la puerta.

- ¢Qué hace ahi? - le preguntd € Rector

cas pisandole.



El Rector y e aumno estaban sorprendidos
de verse en esa situacion. Lalo reaccion6 de
SuU susto y contesto:

- Esquecrei que eraun amigoy loibaa
asustar...

- ¢Por quéno estaen clase?

- No; es que € profesor de geografia me
mando por € mapay aproveché para venir
al bafio.

- Bueno; vayargpido.

Minutos después |levaba un mapa que no le
habian pedido y e ponian mala nota por no
saberse laleccion y no haber hecho latarea,
mientras el sefior Arcusa, poco convencido

de las razones de dumno, miraba



circunspecto desde la puerta del saldn de
clase.

A lasalida esper6 a Daniel. Le conto lo que
le habia pasado y pensaba que € Rector lo
iba a castigar; que tenia miedo de que
[lamaran a sus papas. Pasaron a hablar de
otras cosas y se olvidaron dd asunto, sin
embargo algo lo intranquilizaba.

Doila Camila lo vio regresar y le extrafio
verlo caminando despacio. Tomasa lo

encontro decaido.
- ¢Quéte pasa?
- Nada

Tomasa no le dié importancia. Volvié a la

cocina hablando en voz ata



- Hoy nolehepugto apitealo canario...
- Yoselopongo - dijo Lalo.

- No; utélo dgasdi.

- No.

- Aqui etad apite.

- ¢Cuéanto le pongo?

- Unaramita- dijo Tomasa.

- duna?

- No; unano; varia.

Lalo entresacO las més bonitas, abrié la
puerta, se distrgio con Onix que se acerco;
con lacabezale peg6 alajaula, y se escapd
el canario.

- ¢Qué pash? - preguntd Tomasa oyendo

el golpe.



Lalo no contesto.

- ¢Qué paso?

- Onix hizo volar € canario.

- ¢Como asi? - dijo la morena
aproximandose, viendo € agua regada
sobre € asiento en que se habia subido.

- Vaave..

- ¢Qué?

- Sumama se va adigutg; la abudita se
vaapone muy ...

Eso fue Onix.

iOni! jOni!

- S

iQué va que uté e un locato. ¢Y a

dénde vol6?



- Nost

- Buenalavaahabé...

Lalo se subio d lavadero, luego a muro;
vio todo gris. Estaba triste. Tomasa cayo en
cuenta que algo le pasaba.

- Bagje de ahi. El dgpué vueve. El canto
delacanarialo hace volve,

- ¢Si?- preguntd con desgano.

- Si; I'otro dia paso asi. ¢No se acuerda?
Ejtuvo en € arbo de la casa de dofa Filo y
volvié. Ejgar Mario lo cogi6 con unatuala
- Ah,

- Laprdéximave pone ma cuidaro.

Lalo se tom6 una gaseosa con pan con

mantequillay paso donde Claudio.



Camila estaba sentada en la sdla, en € sofa
que queda a lado de la ventana, leyendo un
articulo sobre los cambios en la Unidn
Soviética. La Unidén Soviética durante
tantos afios comprometida en € proyecto de
realizacion del modelo socidlista, daba un
virgle a la economia de mercado. La
sorprendian aguellos cambios. Sond €
timbre. Se puso de pie corriendo la cortina
paramirar por laventana. EraLao. Dgo la
revista sobre lamesa.

Serian las cinco de latarde.
- Hola Lalo.
- ¢EstaClaudio?

- Si. mi'jo. Atrés, en lahuerta. Sigue.



Lo vi6 desherbando.

- Buenas, Claudio.

- Jovencito.

- ¢Qué hace?

- Quitando lamaleza.

- ¢Mucha?

- Nofdta- contesto d vigjo. Y a ver que
tenia un cuaderno en la mano le pregunto -
oY es0?

- Paraunatarea.

- ¢Y S no puedo?

- Si; usted si sabe... Sobre palabras.

- ¢Como adi?

- Buscar € significado.



- De manera que la tarea es buscar €
significado de las palaboras...

- S

¢De cudes?

Aqui estén...

Vamos a ver. Espérate, guardo las
herramientas.

- Limpiense bien antes de entrar - dijo
Camila-. Siempre traes barro en los zapatos
- ingstio, mirando alos pies de su marido.
Limpiaron sus suelas en lalamina de acero.
Claudio guard6 € azadon y Camila apare-
Ci6 con laescoba.

- Espérate melavo las manos.



Entro al bafio auxiliar; subié a estudio; se
oyO que abrio y cerro la biblioteca. Bgo
con un libro; con la Historia de la Lengua
Espaiiola

- ¢Qué palabras son? - dijo, poniéndolo
sobre lamesa del comedor.

- Lepaso € cuaderno.

Claudiolasleydy dijo:

- Aqui puedes encontrar ago. Busca.

- ¢Por qué no me sefidala pagina?

- ¢Quieresago? - ofrecio Camila

- No, gracias.

Claudio noto su tristeza.

- ¢Paracuando es?

- Paramanhana



- jUy! hay que correrle.

Se sentaron.

- Veamos... Ah, son faciles: papel, piloto,
pluma...

- Si

- Papd, dice d libro, que viene delahoja
de papiro; la pluma, viene de las aves; €
piloto, del que media la profundidad del
agua. ¢Entiendes?

- No.

- A ve... ¢que te digo? ¢Qué te dijeron
en € colegio?

- Que € sentido habia cambiado.



- Eso es. Al principio se aprovechaban
las hojas de una planta que se llama
papiro...; de ahi viene papedl.

- Ah.

- Se escribia con las plumas de las aves,
especidmente de ganso o de bimbo...; de
ahi viene pluma, ¢no?

- ¢S7?¢cOmo?

- Luego te explico; por lo pronto escribe
ésto. Y lo de piloto es que en los barcos
vikingos habia una persona que iba mi-
diendo la profundidad con una plomada, y
pasd a designar a que conduce las naves,
decia: "vamos a tanto, vamos a tanto".

- &Y por qué cambian tanto?



- El paso del tiempo.

- Y tantas paabras con tan poquitas
letras, ¢no?

- Esoesrecursividad; y siempre tenemos;
parala situacion que sea.

- &Y quiéninvento e lenguge?

- Es la obra gigantesca y anénima de
todos |os hombres.

- Por eso sera que cambia tanto.

- Sitequieresllevar € libro, telo presto.
- Conlo que he copiado.

Cambi 6 stbitamentey dijo:

- Yo tengo un amigo gque es mudo...; se
[lama Beko.

- ¢Entucolegio?



- No; d vaaun ingtituto para sordos.

- jAh!

- Claudio...

- ¢Si?

- Sivea canario delacasame avisa.

- Claro.

- Fuéguesemevalo...

- Yaregresarg;, € canto de la canaria lo

hace regresar.

Su madre fue a darle una vuelta antes de
acostarse, |o encontr6 dormido: sofiaba que
colocaban escaleras para subir a colegio.
No subian por las gradas sino por unas
escaeras, cada uno ponia la suya, José

Antonio, Danid, Julian, d y muchos mas;



Algandro, todos. El colegio era e mismo
pero distinto; los salones no eran cerrados,
eran terrazas y debian subir a clase desde la
cale. Veia a unos comenzando a subir, a
otros en la mitad, otros Ilegando a segundo
piso, otros a tercero. El edificio estaba
pintado de blanco. Lalo y sus compafieros
llegaron a la azotea y se encontraron con

Ismael, e profesor de castellano.

- Esto es Senaar y aqui nos quedaremos.
Hagamos ladrillos y cozdmodlos a fuego -
lesdijo.

José Antonio retird unas piedras.



- Sdlo ladrillos - dijo 1smael -. Nada de
piedras ni argamasa... Vamos a construir
unatorre quellegue a cielo.

- jHastad cieed0! - gritd José Antonio.

Colocaban ladrillo sobre ladrillo, ladrillo
sobre ladrillo: a mirar abgjo € colegio se
veia chiquito y la torre pasaba entre las
nubes, mas € sefior Arcusa aparecio mas
arribaainy pregunté aLao...

- ¢Qué haces?

- Edificamos unatorre para...

- (Paraqué?

- Parahacernos famosos.

- ¢Quiénlodijo?



- El profesor de castellano... - contesto
timidamente.

- No; lo que tu quieres saber es e origen
del lengugje.

- No; solo lo construimos para hacernos
famosos.

El Rector vio a José Antonio y le preguntd
con unavoz tan fuerte que se oy en todo €l
Valle de Senaar:

- Di la verdad: ¢Para qué edifican la
torre?

- Parallegar a cielo.

- No; n6 - djo d Rector
estruendosamente -. Lo que ustedes quieren

es saber @ secreto de los secretos.



El Rector dijo que estaba ma que se
hubieran puesto de acuerdo en esa empresa
tan vanidosa y que todos hablaran de lo
mismo; que algo les pasaria, y desaparecio.

Se miraron atonitos a ver que la torre se
movia, se ladeaba y se iban a suelo.
Quedaron envueltos en polvo.

Lalo, sacudiéndose, fue a buscar a José
Antonio que habia caido cerca.

- ¢Quéee?

No le entendia; Daniel tampoco. Tomasa
hablaba en africano. Lalo busco a Ismael
para decirle que no comprendia por qué el
Rector no queria que levantaran la torre en

Senaar, y en eso oy0 su voz que le decia:



- "¢Quéhacedli?Vayaseaclase!".
Temeroso de contrariarlo se fue agando
hasta llegar a un rio cuyas aguas corrian
mansamente. Se recostd en una piedray se
quedo dormido.

- jLao! jLao! Despiértese. Va a llegar

tardelo llamé su madre.

A las diez Claudio sdli6 ala huerta. Camila
baj6 e escaldon y 1o acompafio; queria que
la ayudase a podar susrosss.

- "Ha venido desatada desde siempre, la
fuerza constante de las cosas, a ser capullo

y areventar enrosa'... -



- Ten - le dijo Claudio, pasandole una
rosa.

Camilalacogio.

- Ten-ledijo, pasandole otra.
Camilalasolia.

Al terminar de podarlas, Camila tenia un
ramo. Regresd a la casa, las puso en un
florero con aguay salié con una chuspa con
abono. Claudio sacd su navgjay lacortd en
unaesquinay con cuidado removio latierra
alrededor de las plantas. El sol comenzabaa
calentar pero Claudio tenia su sombrero, €l
mismo que llevaba antes, cuando salia a
pesgueria, porque ultimamente no habia

vuelto. Erade lonay aa corta que lo habia



acompaiado muchos afios. Se 1o quitd y
paso € paiuelo por la frente. Guardo e
pafiuelo y alin tenia e sombrero doblado en
la mano izquierda cuando oyeron cantar al
canario en e naranjo. Contesto la canaria.
Claudio y Camila se miraron. Salto de una
rama a otra, haciendo caer las florecillas
blancas. Permanecieron callados. Cant6 de
nuevo y lo vieron saltar. Sintieron el aroma
del azahar. Por € alero de la cana sdio €
cucarachero  haciéndole  competencia.
Oyeron a Tomasa cantando en € lavadero.
Claudio y Camila entraron a casa; a subir

el escaldén € vigo mird a su esposa y le



dijo, sefidandole a los piesError!
Reference source not found.

- Limpiese antes de entrar.

Camila sonrié y raspéd la suela contra la
lamina.

- Camila, ¢hasvisto mis anteojos?

- Loshabras dgjado por ahi. ¢Yamiraste en
el aparador?

- No.

- Miralos. Aqui estan.

Ismael era despreocupado y sencillo; le
gustaba chancear con sus aumnos; en €

salon, las clases eran un juego.



- Laspalabras son creaciones humanasyy,
al mismo tiempo, como la mayoria de las
creaciones del hombre, tienen vida propia.
Nosotros las creamos y elas se crean - dijo.
Al ver que los estudiantes estaban
distraidos, se quedé cdlado. Los
muchachos continuaron conversando, se
levant6 del asiento y dijo:

- Meentendieron?

Se cdlaron y permanecieron atentos,
mirandole.

- ¢Ques meentendieron?

Ismael se pased, se detuvo y dijo en tono

grandilocuente:



- Las paabras no tienen sentido, tienen
solamente empl eos.

Zumbd una mosca.

- A ver, Ledn, ¢qué es burro?

- Un burro - contesté Leon -, es un
animal.

- Cuadrlpedo - agreg6 Alvaro.

- El asno - precisd Rall.

- Anima <solipedo... - definid con
exactitud Miguel, leyendo en € diccionario.
Ismael sonrio.

- A ve.. ¢gué es un burro? - repitio,

provocador.



- Una persona bruta.. - djo José
Antonio, dentado por la sonrisa de
profesor.

- ¢No saben qué es un burro?

Callaron.

- Unbanco de madera.

- Unarmazon.

José Antonio se puso serio, levantd lamano
y dijo:

- jProfesor!

- Si, Jos2 Antonio; diga usted.

- Unburro esun juego de naipe.

El profesor sn hacerle caso sguid

preguntando.



- El que trabga mucho; "burro de
carga'... Eso he oido decir yo - intervino
Gabriel.

El profesor pasd a otro que levantaba la
mano.

- El quepierdeen € juego.

- Yalo habian dicho - repuso.

- No; habian dicho € juego;, pero
también se le dice a que pierde lamano en
el juego del burro - replico Gabrid.

- Selediced queno estudia.

- ¢Y burra?- cambi6 Ismael.

- Pueslo mismo - dijo José Antonio.

L os estudiantes se desanimaron viendo que

el profesor lestomaba el pelo.



- Lahembradd asno - dijo José Antonio
con desgano. Y con cierta rabiecita, agrego

labicicleta...

iBuenapor esal - le molestd Ismael.

Una persona trabgadora.

Profe.

Si; José Antonio.

¢Cud es d anima ad que se debe

entretener para gue no se cambie de sexo?

A ver... ¢cud?

El burro.

¢Por qué?

Para que no sea-burra.



Todos se rieron; entonces e profesor
viendo que se habia ganado la atencién de
sus alumnos, explico:

- ¢ven?, las palabras no tienen un
sentido; tienen varios sentidos... Todo
depende de la forma como se usa, de lo que
se quiere decir. No es sdlo cuestion de
buscar en € diccionario, Sno que se debe
tener en cuenta € momento de la
conversacion en que se empleay lo que se
quiere significar.

- Profe; ami me paso con € azafran... -
dijo Radl.

- A ve; jcuentel



- Si; yo dije que & azafran era una raiz,
y me dijeron que no, que eraunaflor.

- Si, esun difio que se sacade laraiz de
unaplanta- confirmo el profesor.

- Si; es blanquita y crece en los
barrancos, yo la he visto.

- &Y qué pash?

- No; gue ese sefior le dijo a mi mama
que ese difio se sacaba de la flor, de los
estambres...; entonces hicimos una apuesta
y buscamos en € diccionario y en €
diccionario venia de las dos maneras,
también que erael nombre de una zarzuela.
- Ahi estd; es un gemplo muy bueno -

dijo Ismadl.



Y todos se animaron a dar gemplo de
muchos casos, dando la impresién que ese

saon eralaTorre de Babdl.

A las doce y media se sintio una carrera:
Wilson perseguia a un muchacho. Corria
como ama que lleva & Diablo con una
plumilla en la mano; corria por la acera 'y
por la cdle, zigzagueando, tratando de
esquivarlo. Sdio a la avenida y  se
escabullé entre la gente, escondiéndose en
el barrio vecino.

Wilson seguia buscandolo.



En una casa en la que estaban amorzando
sintieron ruidos 'y se asomaron.

- ¢Quéseleofrece?

Lo descubrio y € muchacho salio a correr.
Era &agil. Wilson notaba como ganaba
distancia, cOmo se iba, como se volaba
Cinco cuadras méas adelante salio € duefio
del carro y de un pufio lo tumbd. Sangrd
por lanariz. Wilson lo cogio.

-iRatal - ledijo & sefior.

Wilson a ver su rabiay que le iba a volver
apegar, ledijo:

- No; d§emelo ami.

El sefior se contuvo y lleno deiraledijo:

- Téngalo, que voy por lapolicia



De un edificio en construccion los obreros
se asomaron y dgando sus labores,
gritaban:

- jLocogieron por ladron!

- jDaeduro, vé

- jSoltalo!

- ¢Sos compinche del o qué?

- jSoltalo!

- ¢Quete pasa, marica?

- ¢Quélevashacer?

- Soltao. jLambén!

- Lastiro por ahi...

- ¢Qué?

- jAprovechados!

- Buscatrabgo.



Selollevaron.

A la sdida de colegio Lao se encontro
con sus amigos y se  vinieron jugando
"pepo y cuarta': jugaban con sus bolas de
cristal de distintas pintas y colores. Lalo
preferia las  medianas, Julian, los
carambombos; Algo, las de hueso. Cada
uno tenia su tira preferiday podian cambiar

en cualquier momento.

- Metocaami - dijo Algandro.
- No, ami - dijo Julidn -. Después de
Lalo, sigoyo.

- Ah,di...



- Todo limpio - ordend Julian.

Algandro quitd su tira de hueso y puso la
china, gris, de porcelana. Julian tir6: la
canica se fue acercando perdiendo impulso
hasta detenerse. Algandro se agachd
extendiendo su mano sobre € suelo,
abriendo al maximo € acance de sus
dedos, colocando € pulgar junto a su bola
verde veteada, buscando la tira de Julian
con & mefiique.

Julian verifico lamedida.

- jCad! - dijo.

- Cads novale- dijo Algandro.

- Pagué... - dijo Julidn, viendo que su

bola habia quedado muy cerca y que era



probable que Algandro hiciera pepo o
cuarta.

Algo se acuclillo, tom6 su bola de hueso
entre los dedos, dispard y jtas!, pego.

- jPepo! - dijo con satisfaccion mientras
veia que su bola se acercaba a la bola azul
deLalo.

Podia volver a tirar. Se acercd a lugar
donde estaba la de Lao, limpié sus
alrededores y quité una piedra que se inter-
ponia.

- iSucisl - se apresur0 a decir Lao y
Algo tuvo que volver acolocarla.

- Mi zaguis- dijo Algo.



Cambi6 de angulo para evitar la piedra pero
tuvo que doblar la distancia. Se llevd la
canica cerca de los labios y la soplo tres
veces, se impulsd y la arrojé calculando la
distancia; la bola cay6 y rodd en la
direccion deseada, pasd junto a la bola de
Lalo perdiendo fuerza, quedando un poco
mas ala Algo midio ladistancia.

- Cuarta... - dijo.

- No-discutio Lalo.

Julidn se acerco y dijo.

- No.

Los tres volvieron a medir; la mano mas
larga era la de Julian, pero le fataba un

poquito.



Algo volvié a aorir, cuanto pudo, su mano
izquierda jalando los dedos con la derecha.
Faltaba un centimetro y aunque lo volvio a
intentar, tuvo que resignarse a que no

alcanzaba.

Jugando sin atender & tiempo, bgo los
aboles de la ciudad, sobre las aceras,
atravesandose las calles, descuidando los
cuadernos hasta el regafio de sus padres...

- ¢Qué horas son éstas? - reclamé dofia
Adela

No contesto.

- Hay que llegar temprano y no quedarse
por ahi como un gamin... {Vaya lavese las

manos!



Después de comer quiso salir y no lo dga
ron; porque tenia tareas; porque tenia que
levantarse temprano.

Tulalo esperabay fue allamarlo.

- Decile s te podés quedar en la entrada.
Su madre contest6 rotundamente, que no.
Tulaintervino:

- Unratico, en la puerta; no més.

- Hola, Tula- contesto lamadre.

- Si; un rdico...; de agui no nos
movemos.

- Ave-dijo.

- Si; Adéla- dijo, suplicante.

- ¢Bueno? - preguntdé Lalo, con tono

persuasivo.



- Pero no sevayan. - accedio, entrandose.
- Conta, Ldo; ¢queé fué lo que le paso a
Julian?

-  Nada

- Si; lodd colegio.

- ¢Lodd colegio?

- Sl

- &Y como lo supiste?

- jAh!

- ¢Qué? ¢Lodelasholas?

- S

- Egtédbamos en clase y le dio por
ponérselas entre los dedos y se le cayeron,
en distintas direcciones, por todo € salén...

- jUy!



- Si; ois; jqué vainal; y d profesor de
mateméticas se | as decomi so.

- ¢Quelo pusieron ahacer gimnasia?

- Lo mandd a dar vudtas a patio en
cuclillas, y a hacer flexiones de pecho.

- Meimagino aJulidn en esas...

- Lodgaron parado, a sol...

- Si; ¢pero qué fue lo que pasd después?

- ¢Lodelaprefectura?

- Lodelacogida...

- Ah-dijoLao-. Esasi estuvo peor...

- ¢Qué?

- Nosevayaair - dijo Adda

- No - contest6 -. CoOmo friegan las

mamas, ¢no?



- jConta

- Julidn le dijo a Ivan Dario, que es un
compariero que va méas adelante, uno o dos
anos, no &, y é le dijo que tranquilo, que
se las ayudaba a rescatar. Ivan Dario sabia
dénde guardaban |os objetos decomisados.

- ¢Doénde?

- Enlaprefectura

- lvan Dario estaba abriendo € cgon y
aparecio € prefecto.

- ¢Si?

- jImaginate & susto!

- Julidn se habia quedado en € corredor y
lo vibé aparecer, entonces tosié para que

Ivan Dario oyera. jEsaerala sefid! "Quéle



pasa jovencito” - le dijo. "Nada profesor" -
contestd Julian. "Y por qué me habla tan
fuerte" - le preguntd suavemente €
profesor. "NoO; me salio asi. Perdone” - le
contesté poniéndose nervioso. Ivan Dario
cuenta que a oir la conversacion se fué a
esconder detras de la cortina. " ¢/Qué hace
agui?' - pregunto €l profesor - "Esperando a
Algandro" - dizque le contesto Julian. "¢Y
por qué aqui?' - pregunto -. "Porque aqui
guedamos’ - contesté -. "Las bolas no son
para jugar en clase" - le dijo -. "No" -
contesté Julidn, o algo asi; que lo perdo-
nara; pero € dijo que estaban decomisadas

definitivamente; que Julian no dijo nada,



pero se puso frio, cuando abridé la
prefectura. "¢Que le pasa? ¢Por qué esta
preocupado? ¢O es que esta bravo por lo de
esta mafiana?’; Julian no dijo nada; que €
profesor, con cierto sarcasmo, le dijo: "La
gente bien no guarda rencor; ademas usted
sabe que nosotros 1o hacemos es por su
bien"; que estaba pdido. "Yaveraque sele
pasargd, comprendera y volveremos a ser
buenos amigos’, algo asi ledijo, y entrd...

- Lao que se entre, manda a decir mi
mama.

- Luisa, decile que lo dgje otro minutico -

dijo Tula.



- Ya va, mamg, estd conversando con
Tula

- jQue seapuren!

- Si, Adela- contesté Tula.

- &Y qué paso?

- lvan Dario lo gintié entrar y guardo la
respiracion; pero que no se demord nada en
volver aoir cerrar lapuerta.

- jUff! jQué susto!

- Qued profesor estuvo un rato por ahi y
Julidn tosia. Cuando salieron, nos encontra-
mos en la porteria del colegio y nos

vinimos.

Adedlaabrié lapuerta



- Qué pena contigo, Tula, pero este joven
tiene que terminar sustaress.

- Yamevoy.

- Adios, Bonita, que estés bien. Saludes.

- Chao, Ldo.

- Chao.

Al cerrar la puerta su madre le dijo:

- ¢Qué clase de hombre piensas ser?
Tienes que guiciarte porque asi no vas a

ninguna parte.

Aquella noche las notas de un tiple
despertaron € barrio:
"... Despierta,
dulce bien

demi vida...".



Su letrales era conocida:
" ... con estacancion
te vengo a entregar

d dma..".

Luisa entro a la alcoba de sus padres y con
cuidado corrio la cortina. Una secreta
iluson la hacia asomarse como S su
corazbn ansiase este regalo. Con 0jos
sofladores permanecio dli, en la ventana,
escuchando la serenata que llevaban a su
vecina. Su madre le puso la mano sobre su
hombro y como su hija, se hizo adolescente

otra vez y recordd los tonos de otras



canciones gque ayer también fueron para
ela

Luisa saio de la habitacion, suspirando y
contenta, y Adela abraz6 a su marido.

Francisco lasintio.

El doctor Gonzélez habia citado a don
Francisco. Llego a las tres, que era la hora
convenida

- ¢Quéta doctor? ¢Como estq?

- Bien; gracias. Letengo noticias.

La oficina se adornaba con reproducciones

de H. Domier, ausivas a la gente de

justicia. Don Francisco, ese dia como otras



veces, recorrié con la mirada esos curiosos
personges entre solemnes y ridiculos que
inspiraron a pintor 'y que tanto le
recordaban los trabgjos de Goya.

- Siempre le han [lamado la atencion esos
dibujos.

- Si. Los encuentro muy especiades -
convino don Francisco.

- Otro pintor gue me gusta es Brueghd!.

- Merecuerdaal Bosco.

El doctor Gonzélez esperd a que terminara
la frase sosteniendo unos documentos en la
mano.

- Esta es la copia de la providencia - le

dijo, pasandosela.



Don Francisco se dedico aleerla.

- A todos los llamaron a juicio: a
Administrador, al Negociador y alos que la
tenian en la casa, en la montafia - dijo €
abogado.

- ¢Y losquelacogieron?

- Los estd buscando la palicia, pero hay
algunas dificultades porque los documentos
estan en clave y los nombres son fal sos.

- Esperemos a ver... - dijo don Francisco
con resignacion aungue con cierto tono
positivo.

- Yolotengo a tanto de las pesquisas.

- Doctor, haga lo que estime mas

conveniente.



- La catera que encontré Lalo fue de
gran ayuda.

- Qué bueno.

- Ese fue € indicio para detener a

Administrador.

- "Hermosa encuentra la vida quien la
construye hermosa’ - dijo laabuela

- Asi é- contesto Tomasa.

- Voy a hacerme una aglita de
limoncillo.

- Tanricaqueé.

- Muy digestiva - dijo la sefiora, abriendo

lallave.



Se escucho caer € aguaen € cazo. Lacerrd
y coloco € cazo sobre la boquilla de la
estufa. Al calor se secaron las gotas que le
escurrian. Dofla Silvina cogié un pocillo,
luego un plato pequefio; puso uno y otro
sobre lamesita auxiliar; cogié un individual
y € azucarero; puso € individua en la
mesa del comedor, y regresd a la cocina.
Volvio a comedor con € plato y € pocillo;
puso € plato, sobre €, € pocillo. Regresd
por € azucarero. Tomasa le pasd una
cucharita. La abuela Silvina abrio e cgén
del aparador y saco una servilleta, entonces

se sento.



- Condenaron a esa gente.. - dijo,
poniendo una bolsita de limoncillo en €
pocillo.

Tomasa vertio € agua del cazo dentro de
una jarra, puso lajarra en una bandgay la
bandgaen lamesa

La abuela corrié la servilleta abriéndole
campo.

Le gustaba € individua, la bandga, €
cazo, lajarra, € plato, € pocillo, la cuchara
y tomarse e algo a las cuatro; conversar
con Tomasa.

- El que la hace, la paga.. - comentd
Tomasa.

- Pero tengo una preocupacion.



- ¢Cud?

- Losotros...

- ¢Quiéne?

- Delosque se entraron, nada se sabe.
- jUuy!

También me dan miedo los familiares;

pueden venir por aqui.
- Hay quetené cuidaro.

- Si,
- Si, Tomasa, cuidar mucho la puerta

Adviétaealosnifios.
- Despreocupese dofia Silvina, que yo no

lo pierdo de vita

Dofla Silvina bebié d Ultimo sorbo y se

[levd con ddicadeza la servilleta a los



labiosy ladgj6 aun lado, corrié € asientoy
Se puso de pie.

Ella misma coloco la cucharaen € plato; €
plato, € pocillo y € azucarero, en la
bandga y la llevd a la cocina. Tomasa
guardd la servilleta. Se oy6 € golpe del
caon.

La abuela se disponia a subir, y viendo a
Tomasaasu lado, le dijo:

- jConlo bonitaque eslavida

- Si, dofaSilvina

- No hay derecho para que hagan tanto
mal.

Tomasa abrio 1os 0jos, grandotesy dijo:

- Si, sefiorg; asi €, elapuraverda



- Acuérdeme de que le muestre un escrito
gue tengo por ahi.

- Bueno.

Oyendo cantar |a pareja de canarios regresd
a conversarles. Dofia Slvina les dijo

algunas cosas, sempre les hablaba.

Iban a ser las cinco de la tarde y subid
pausadamente a su habitacion llevando su
mano suavemente sobre la baranda de la
escalera

Timbraron.

Lalo Ilegd, sin saludar entro por su bicicleta

y salig, montado, degjando la puerta abierta.



A Tomasa le dieron ganas de darle un

coscorron.

- ¢Quien?- pregunto laabuela

- Lado..

- Tomasa, digae que suba, que le tengo
unachocolatina.

- Esaexhalacion yasefue.

- ¢Qué?

- Volvicasdir.

- Cuando vuelvale dice que suba.

- Si, sefiora. jQué chocolatina ni qué

naral - mascullo.



Se encendieron las luces y no llegaba;
pusieron € mantel, sirvieron la mesa, y no
llegaba; comenzaron a comer, y no llegaba.

Su puesto estaba vacio.

- jCon las cosas que suceden y ese nifio
por fuera- dijo laabuela

- No te pongas nerviosa, mama - dijo
Adela

- Es que ya deberia estar aqui - dijo
Luisa

Terminaron de comer y no llegaba. Los
mayores se quedaron en la sala esperando
impacientes. Un golpe en la puertallamo la
atencion. Era la rueda delantera de la

bicicleta que llegaba precipitadamente.



Pas) a patio, por lacocina. Tomasalo mird
con rabiay con sSimpatiaalavez.

- Para uteres no hay tiempo, jovencito
no?.

Lao sdié sn mirarla y se encontré de
frente con su padre:

- A su habitacion - le dijo.

Subid; su padre cerr6 la puerta detras de €,
y antesde que le dijeranada, Lao le dijo:

- Estaba consiguiendo € regao de
cumpl eafios de mama.

Busco en € bolsillo derecho de su blugean
y no lo encontro; en € de otro lado y
tampoco. Ni en los de atrés. Se puso

Nervioso.



- ¢Quées? - preguntd su padre.

- Un ramito - contestd, mirando €
bolsillo derecho; paso por € izquierdo y los
de atrés...

- Tranquilizate.

- Sl

- A ve; yoteayudo.

El nifio, asustado, cesd en su busgueda; su
padre metio lamano a bolsillo delacamisa
y sntio algo, como metalico, pequefio...;
erael gancho.

- ¢ES un prendedor? - quiso aclarar,
chuzandose -. No te muevas...

- No.



- jQué pdigro!; te lo habrias podido
enterrar... - y saco un ramito de café.

- Sl

Era pequefio, liviano; con hojitas aternas,
sus digtintos tonos de verde y sus granitos
rojos COMo cerezas.

- Bonito - dijo su padre observando con
detenimiento el detalle.

- Sl

- ¢Dondelo conseguiste?

- Con lamama de José Antonio.

- ¢Si?

- Sl

- Perotiene unas|letras como arabes.

- Lotrgeron de Etiopia



- ¢Cuanto te cost6?

El nifio le iba a contestar y don Francisco
apresuro a censurarse.

- jAh!; no importa...; no se averigua €
precio de losregalos.

Pero Lalo dijo:

- Ledi mi tiraa José Antonio, tres bolas
de hueso, e zumbambicoy € balero...

- jCostoso!

- Después me consigo otras bolas y me

hago otro zumbambico. jEso esfé&cil!

Al bagjar Don Francisco los miré reflejando
unaindecible complacencia.

Nada le preguntaron.



Enseguida sdié a caminar con Adea
pasando por e parque de los enormes
cauchos cuya vital profusion de raices tanto

le sugeria.
Lalo dibujé en su cuaderno la jaula de los

canariosy aOnix.

- ¢Quéta?- dijo Danidl.

- ¢Quéta s jugamos?

- ¢Qué tal s jugamos a "qué ta"? -
propuso Daniel.

- Si

- Bueno.



Estaban sentados en @ muro dd antgjardin
de la casa de Mauricio. La noche era
amable y € bombillo de la entrada
dumbraba cdlidamente. Los insectos
revoloteaban y los nifios no los veian;
tampoco oian e camto delosgrillos.

- ¢Qué ta s fuéramos invisibles? - dijo
Danidl.

- Yo meentrariaalarectoriay jcham!, le
echaria mano a las preguntas para €
examen - dijo Mauricio.

- Yo a los objetos decomisados - dijo
Julién.

- Yo entraria a cine sin pagar - dijo

Danid, fingiendo eudir a portero.



- jHola - saudb Esteban.

- Hola - contestd Fernando -; dga ver
quiénes te han firmado € yeso. jUy!
iPaolal; juy!, y Sandra...; éste si esta hecho.
- Degamefirmar ami... - pidio Danidl.
Esteban le pasd la mano enyesada; Daniel
la apoyd en la rodillay puso su nombre y
unaraya debagjo.

- jYaesta - dijo-.Ahorasi vae.

- ¢A gué estan jugando? - preguntd
Esteban.

- No, aqui divirtiendonos - contesto
Fernando y dijo -: ¢Qué ta s te acaba la

invisihilidad y te ve Arcusa cogiendo las



preguntas del examen? ;O a vos |os objetos
decomisados?

- Nada..., porque ¢qué tal que é crea que
€s un suefio 0 se vaya la luz? - repuso
Mauricio.

- ¢Quéta d susto? - comentd Danidl.

La mama de Felipe pasd con la abudita
dando una vuelta a la manzana, haciendo
gercicio, recuperandose de unatrombosis.
Gonzalo paso corriendo detras de "Olafo"
gque queria morder a una empleada que
hacia algun mandado.

- V€, cogé ese perro - le grité Fernando.

- A mi lo que me gustaria seria dgo bien

chévere - dijo Esteban.



- ¢Qué? - pregunto Lao.

- No <, pero algo bien chévere - repitio -
. ¢Qué tal tener un chiclet de sandia que
nunca se le acabara el sabor?

- jExcelente! - dijo Lalo.

- Laberraguera - dijo Fernando.

- jUuyy, hermano! ¢Qué ta tener un

lapicero automatico que responda las

preguntas de los exadmenes? - dijo
Mauricio.
- Uy, si; esas...

- Lao, que s entre - dijo Luisa
acercandose a grupo.

- Yavoy.



- Lao, que se entre, manda a decir mi

mama.

Digale ami mama, que yavoy.

- jLdo!

- Queyavoy.

- ¢Qué hace ahi pegado a suelo? jvengal
- Unratico no més.

- iNo!

- S

jCarambas! qué muchacho tan necio.
Yo no s£... ; le voy a decir ami mama que
usted no se quiere venir.

- Unratico no mas; ¢qué le cuesta?

- iNo!

- jAy!di...



- Lovaaver.

Lao seolvido de su hermanay dijo:

- ¢Queta gqueuno volara?

- Verdad.

- Me parariaen  muro, levantaria vuelo
y meiriaarecorrer e mundo entero.

- &Y qué ta que te sdieran plumas y
pico? - dijo Fernando.

Luisavolvio:

- Ldo.

Con ellaaparecio su madre.

- Chao, nos vemos.

Antes de acostarse, ya con su pijama de

rayas, s sentd en su pupitre, sacO



cuaderno y con € nombre de Tula hizo dos
signos de interrogacion que formaban un

corazon:

Los pasos dd vigilante daban una nota

repetiday serena, en laquietud de lanoche.

Antes de que abrieran la puerta del edificio,
de la oficina del doctor Gonzélez, ya don

Francisco estaba ali. Tuvo que esperar ala



secretaria. Juntos subieron hasta € cuarto
piso, por las gradas, no obstante a llegar
encontraron la puerta abierta. EI mensgero
hacia el aseo. Poco después llegd € doctor
con un expediente debajo del brazo.

- ¢Pon Francisco?

- Disculpe que haya venido sin avisarle.

Entraron a despacho y le cont6 que habian
recibido un anénimo.

- ¢Como asi? - preguntd, con
preocupacion, el abogado.

- Védo; agui estd - dijo, entregandole
una hojarayada, de cuaderno.

- ¢Como llegd?



- En un sobre; lo echaron por debajo de
la puerta de la casa-dijo don Francisco,
pasandosele.

El doctor lo recibi6, lo mirdy lo puso en €
escritorio y dg6 € pisapapel sobre d. Leyo
el andénimo que decia

"Cuidencen. No sigan con € proseso sino
atengancen a las consecuensias’.

- Manucristo - dijo.

- ¢Qué? - preguntd don Francisco.

- Que me llama la aencion que sea
manuscrito. ¢No le parece?

- ¢Porqué?

- Sefacilitapara un examen grafol 6gico.

- Yaentiendo; y e sobre también.



El doctor examiné € sobrey dijo:

- ¢Violoserrores de ortografia?

- Sl

- Revelan mucho de la persona que lo
hizo.

- Sl

- ¢Como le parece que yo también venia
con laintencion de llamarlo?

- ¢Si? ¢Por qué?

- Convese ayer por la tarde con
Mendoza. Hay algo nuevo...

- ¢Qué?

- Interceptaron un mensgje.

- Cuénteme - dijo don Francisco.

- jElizabeth! - [lam6 asu secretaria.



- S, doctor.

- Traigame d folder dd caso de dofia
Silvina, por favor.

Abrio € archivador, saco € folder y se lo
entregd. El abogado buscd entre los
documentos y extrgo la fotocopia de un
papel manuscrito.

- Veausted...

- ¢Quées?

- Lo decomisd un guardian de la carcel
cuando e Administrador se lo entregaba a
un muchacho, € diadelasvisitas-. Léalo.
Habia escrito:

"¢Por qué se demora tanto A 3? Aplrese o

S no tenemos que buscar aotro. A".



- ¢Quésignifica?

- Mendoza tiene un indicio. Esta tarde
me reuno con €.

- Estoy preocupado, doctor. Me preocupa
mi familia. ¢Qué puedo hacer?

- Vengaestatarde y hablamos.

Durante e almuerzo Adela le coment6 a su
marido que debiallevar alaabuela donde el
doctor Fonseca para hacerle un chequeo.
Por latarde salieron juntosen €l carroy don
Francisco le dijo a Abelardo que llevara a
las sefioras a consultorio. A las cinco ya
estaban de regreso y don Francisco volvio
pronto ese dia. Abelardo cerré € carro y le

entrego las llaves, sacO su maletin del



cuarto de Tomasa y Onix lo acompaid

hastala puerta.

Al descolgarse del muro raspo las puntas de
los zapatos negros y cayO donde habia
encontrado la cartera.

Claudio lo sintio.

- ¢Quiénviene por ahi?

- Yo.

- ¢Quiénesyo?- dijo e vigo.

Lalorio.

- ¢Quétal d colegio?

- Bien.

- ¢Tus papés?



- Bien.

- ¢Y laabuda?
- Bien.

- Meaegro.

- S

¢Y qué paso con € zumbambico aguel ?

Claudio estaba de pie con los antegjos en la
mano; tenia puesto un delantal de hule.
Estiro la espalda echando la cabeza y los
brazos hacia atras. Desanudo € delanta y
se lo quitd. Un chapul le salto a brazo, lo
quiso coger y jtan! selefué.

Lao vio a donde sato; se fue despacio,
despacito; se detuvo. Se arrodillé con

cuidado; cerré lamano, y jtan! selefue.



Claudio miraba.

Lalo lo vio caer cerca ad naranjo. Se fué
despacio, despacito; se detuvo. Se arrodillo
con cuidado, lanzé la mano rapidamente
cerandola y lo dnti6 moverse. MirG a
Claudio.

- ¢Quéhubo?- ledijo d vigo.

-  Cayo...

- Dgameover.

- Sevuda..

- &Y quéimporta?

Cuando Camila sdli6, le estaba mostrando
el chapul: abrio la mano y jtan! sato ala
camisa de Claudio y jtan! a una matica de

abahaca.



- Més vde llegar a tiempo que ser
invitado - dijo Camila -; venga Lalo y se
toma un chocolatico con bufiuel os, ¢ah?

- ¢Quieres? - pregunto €l vigo.

- Bueno.

- Limpiense antes de entrar - dijo Camila.
- Si, mujer. Siempre lo hacemos -

contestd Claudio -. ¢{No esverdad, Lalo?

Después de colgar € delantal en € cuarto
de las herramientas, pasaron por lacocinay
sintieron € burbujear ddl aceite d hervir y
vieeon la apetitosa redondez de los
bufiuelos a punto de sacar. Eramas fuerte y

agradable alin € aromadel chocolate.



Pasaron a la sala mientras Camila ponia la
mesa.

- ¢Tuhasoido € canto del grillo?

- Sl

- Pues bien; ese ruidito sencillo es
sagrado.

El chocolate se regd y Camila corrié a
quitar laolleta

- Los sabios de oriente aprenden a
escucharlo.

- ¢Por qué?

- Esun sonido mistico.

- ¢Como adi?

- Con decirte que en Roma... ¢Has oido

hablar de Roma?



- S

- Con decirte gue los vendian en jaulas
deoroy aprecios elevadismos.

Lao estaba pendiente de los bufiuelos; le
gustaban mucho, al igual que las hojadras.
- Pon cuidado a lo que te voy a decir -
dijo Claudio, Ilamandol e |a atencion.

- S yo pongo dos pianos juntos y toco en
uno, en e otro se repite la misma nota sin
gue nadie lo toque.

- ¢NVedad?

- Si; asi es... Cosa exacta sucede con €
canto del grillo. Dentro del cerebro humano
existe e mismo sonido que resuena cuando

el grillo canta. Es &l sonido del Universo.



- Mi papadice que es en las conchas.

- También. Aquellos que saben escuchar
su canto se hacen més agudos, y les va
mejor en lavida, pues aprenden € lenguagje
de la Naturdeza, y quienes viven de
acuerdo a la Naturaleza, viven de acuerdo
con...

- jQué cosas dices, Claudio! A ver..., ala

mesa - interrumpid Camila.

Por la noche Fernando le entregd a Lao

unacarta que le mandaba Tula.

El recreo fué la oportunidad para hablar de

la Vuelta Ciclistica. Todo € colegio estaba



en esas. Los mayores formaban los corrillos
para escuchar la transmision en sus radios,
incluso en la Rectoria habia un televisor.
Todos estaban pendientes de la actuacion
de los corredores. Los menores estaban en
su juego; habian rellenado las tapas de
gaseosa de plagtiling, con tierra o con cera,
dibujando largas carreteras en € patio que
pasaban por accidentados trayectos y
competian a ver cud llegaba a la meta
primero. Cada uno lanzaba su tapa teniendo
cuidado de no sdirse de las lineas
demarcadas y en riguroso turno. El que
gueria podia emplear su tiro en sacar a otro

de la via, o ayudarlo; podian participar



solos 0 en grupos. El que se sdia o lo
sacaban debia volver a empezar, aunque
habian previsto una zona de aimentacion
donde podian permanecer seguros.

Todos pegados a transistor; un radio para
mil orglas. Se apifiaban por oir € embage
fina de la etapa donde Lucho habia picado
para ganar. Pausas; slencios.
Exclamaciones colectivas que hacian
temblar € edificio y finamente los
aplausos; Lucho entraba con los brazos en

ato haciendo laV delavictoria.
Latarde del viernes eralamejor. Las tareas
se podian hacer después y los papas los

dejaban salir. Los muchachos conversaban



del triunfo de Lucho; los papés no solo
comentaban de su éxito en lavuelta, sino de
su lucha por la vida, pues era un humilde
mensgero que a fuerza de disciplina y
constancia, a fuerza de gercicios y
permanente entrenamiento, habia llegado al
primer lugar. Era € mas opcionado para
ganar la Vudta. Tula y Sandra batian €l
lazo; Maria Paula, sdtaba Se turnaban

jugando alaentrada de la casa de Mauricio.

- Muchachas, juguemos quemado -
propuso Fernando mostrando un balén de
volea.

-  Yaedta- dijo Danidl.

- Bueno - consintieron las nifas.



- Pico - pidi6 Fernando.

- Pico- pidio Tula.

Seretiraron alamitad de la calle; Fernando
se hizo atres metros de distancia de Tulay
enseguida puso cada uno un pie delante de
Su otro pie y asi sucesvamente hasta
encontrarse. El pie de Tula quedd encima
del de Fernando.

- Perdi - dijo Fernando.

- Mepido aSandra- dijo Tula.

- YoaMauricio.

- Yoalao-dijoTula

Lalo se ruborizo.

- YoaOlgalucia

- YoaDanid.



- Yoalrene.

- YoadJdorge.

- Yoaldaie.

- YoaBernardo.

- YoaJosg Ignacio.

- Yo aBedtriz.

Formaron los bandos y se trazaron dos
gruesas lineas divisorias detras de las cuales
se hacia cada grupo. El terreno del centro
erael delaguerra. No se debia pasar de una
delgada linea pintada en la mitad hasta
donde se podia llegar paratirar € balon. Si
el baldon pegaba a adversario y o dgaba
caer, quedaba quemado y debia retirarse.

Ganaba € bando que eliminase todos los



jugadores ddl otro, asi quedase tan solo uno

en € vencedor.

Tomasa terminaba de lavar los platos de la
comida.

Adela cepillaba € pelo de su madre
mientras oia las voces de los muchachos.
Timbraron. Don Francisco abri6; era
Fernando.

Un carro negro de vidrios oscuros arranco

preci pitadamente.

- Francisco, un sefior esta persiguiendo a
Lalo.
- ¢Como adi?

- Locogié delacamisa



- Y donde esta?
- Laoselesoltoy saio corriendo.

- jVamos!

Subid a carro con Fernando y salieron en
su busca. Al llegar d parque estaban
Mauricioy Danidl.

- Por eselado - informaron.

Y don Francisco siguio. Fernando le dijo:

- Por aqui...

Le hizo caso.

- Estecdlgon sdead otro parque.

Freno y descendio a la carrera degjando la
puerta abierta. Fernando o vio pasar por 1os
grandes cauchosy vio a carro negro.

- jFrancisco! jFrancisco!



Francisco se detuvo.

- Ese es. - gritdo Fernando, sefidando la
esquina.

- ¢Seguro?

- Sl

Francisco regresaba corriendo a coger de
nuevo su carro y a pasar cerca de un
conjunto de adelfas...

- Papé.

Alli se habia escondido. El corazon seleiba
asdiry estaba pdido, mortal.

- Vamosrapido - determiné su padre.

LLegaron Mauricioy Danidl.

El barrio estaba frente a la casa, pero padre

e hijo entraron directamente, mientras los



muchachos comentaban y daban detalles a
los vecinos.

L a abuela habia tenido un ataque de nervios
y Adeda la atendia Tomasa tenia dos
lagrimones enredados en sus crespas
pestafias. Edgar Mario, calaba; Luisa le
dijo:

- Caguetas calgero. Eso te pasa por vivir
enlacale.

Don Francisco en e estudio, les habld
fuerte:

- jTranquilas!, jtranquilas!, agui estd no

ha pasado nada.



Los seguimientos de Mendoza tratando de
dar con los ddlincuentes habian fracasado
en varias oportunidades. La udltima fué
cuando & guardian decomiso la nota que €
Administrador mandaba a A.3. Siguieron a
ese muchacho hasta ubicarlo. Montaron un
operativo para vigilar sus movimientos y
pedirle explicaciones, pero € dia que la
policiafue por &, no llego.

Lo esperaron ese dia y varios mas y no
llegd. Se desaparecio. Fue como s alguien
le hubieraavisado. Le perdieron € rastro.
La familia Sadazar se sentia insegura
Decidieron cambiar de ciudad. Irian a

donde unos familiares, por lo pronto, y



luego verian qué hacer. Don Francisco
contrato un nuevo Administrador, y sacaron
a Lalo de colegio para evitar ocasiones de
peligro. Todos se sentian vulnerables e

intranquilos.

Por esos dias Daniel se encontré con Felipe
a ir alatienda a hacer un mandado, y le
dijo:

- Mira..

- ¢Qué?

-  Eso...

- ¢Qué?

- Eseesd caroend queseiban allevar
alLao...

- ¢Como asi?



- Si;yolovi. ¢(Note acordas?

- Yoesediano estaba.

- FEraese

- Abeélardo estaba conversando con €
chofer - asevero Fdipe.

- ¢Abdardo?

- Si; ahoritica...

- jUuy! Eso estd raro. Digamode a
Francisco.

A Lao nolo habian vuelto adgar sdir.

- jLdo!

Se asomo alaventana del estudio.

- ¢Qué?

- Baga-dijoFdipe.

- No puedo.



- jApurate! iBgd - insistio Felipe.
- Nomedgan.

- Esimportante.

- No puedo.

- &Y tu papa?

- Noedsta

- ¢Quépasa? - intervino laabuea.

Felipe y Daniel, quieren hablar con mi
papa

- No s vaya a ir, que es paa
problemas...

- Apurate - grito Danidl.

- Diles que ya voy - dijo la abuela,

bajando.



Le contaron; la abuela le contd a Adela;
Adelallamo a Francisco; Francisco llamo a
Mendoza; Mendoza llegd con la policia. No
dieron con € carro negro de los vidrios
ahumados.

Abelardo habia salido de la ciudad llevando
una mercancia. despachada por € amacén.
Creyeron que era cosa de nifios.

La familia hacia los preparativos para la

mudanza.

Lalo se aburria. Saco labilleteradd bolsillo
y la puso sobre la tapa del pupitre; la abrio
y buscé la credencia que le habia mandado
Tula, lamiréy lavolvié aguardar; dobl6 la

billetera 'y la metio a bolsillo. Una mosca



quedo atrapada en la red de una arafia en €l
angulo superior derecho de la pared de la
habitacion y observd como la araia se des-
plazaba y envolvia hdbilmente a su presa
Cogio un libro de aventuras de Walter Scott
y se acostd a leer en la cama, pero no
encontré postura;, puso la amohada a los
pies, tratd de leer y tampoco pudo. Degj6 El
Talisman aun lado, y sacé las Aventuras de
Tom Sawyer: miré € dibujo de la portada
en la que aparecia Tom con sombrero,
pantalon arremangado y una caucheraen la
mano y Huck y el negro Jim, en buscade su
libertad, y coloco @ libro sobre Tom; sacd

Miguel Strogoff, El vige a Centro de la



Tierra, Moby Dick, y se entretuvo mirando
las portadas y las ilustraciones interiores,
amontonando los libros sobre la cama; Las
Mil y Una Noches, Ivanhoe, Colmillo
Blanco, Los Tres Mosgueteros y, otros de
motivos infantiles, que le habian regalado
cuando era més pequefio. El abuelo era €
gue le habia dado los de aventuras; € fue €
que le ensefio aleer y le contaba historias y
cuentos, pero habia muerto y ya no podiair
a su casa. Antes si, cuando vivia con la
abuela Silvina, le gustaba quedarse con
ellos los fines de semana. Con & era
distinto porque era su amigo, y conversaban

de muchas cosas. Mirando los libros



pensaba que todo aguello era interesante
pero jbah!, en esos momentos no le
interesaban nada. Sin saber qué hacer bg 6
y €ogi0 un paguetico de papas fritas;, se
Sirvio gaseosa. Subi6 a estudio y prendi6 la
television; la apagd. Volvié a la cocina
Tomasa le dijo que pusera €l envase en €
sitio que le correspondia. Volvié a subir,
entré a su cuarto, se sentd en su pupitre y
releyd en € cuaderno de castellano €
Didlogo de Parteso que Ismad les habia
hecho examinar en clase de comprension de
lectura:

- Hay muchas clases de puertas, pero

unaes especial.



- ¢Cud?
- Laqueadbresalavida;

tus pasos yavan en camino”.
El profesor les habia pedido que
interpretaran varios textos y €@ habia
dibujado una llave formada con la palabra

fantasia:



Sintid que la habitacion se iluminaba,
guardd e cuaderno y se quedd pensativo;
ba6 rgpido las gradas con la chuspa de
papas. Saco la dltimay seladié a Onix en
la boca; Onix la mordié suavemente. Lalo
arrugd y arrojo la chuspa a tarro de basura
y subié a lavadero.

Cuando vino don Francisco no estaba
Adela entré ala habitacion y vio los libros
regados, conversd con Tomasa y paso a
hablar con sus vecinos.

Al enterarse que era su madre salté a muro,
subié lo brazos, luego € pecho, raspd de

nuevo los zapatos, trepd una rodilla, se



sentd en e muro, y se dg6 caer a lavadero.
Onix ladro.
Adelalo alcanzé aver.

- Lo vamosaextrafiar - dijo Camila.

Lao se encarrd en su cuarto. "Estan muy
equivocados s estan pensando que me voy
a quedar aqui sin hacer nada' - se dijo.
"Solo falta que me hagan la de Pepe Garcés
y cierren la ventana con dos travesanos de
madera cruzados de modo que no pueda ni
mirar. No; tampoco. Y s le llegan a echar
Ilave a las puertas me subo al tegjado por €l
tragaluz del baio y me descuelgo por la
enredadera a la calle". Se extrafid de sus

reflexiones y de sus sentimientos, pero



descubrié en @ una fuerza y una decision,
nuevas, que en € fondo le agradaban y le

daban confianza.

A las cinco llego. Al tocar € timbre volo
una mariposa amarilla que descansaba en la
puerta. Tomasa salio dela cocina.

- ¢Quién?

- Yo

- ¢Quién es yo? - preguntd, contrariada,
usando lamirilla.

- Yo..

Tomasa vio a José Antonio. Entreabrio la

puertay dijo:



- El joven Lao, no puede sdir... Un
minutico selo llamo. jLaloo!

- Si..

- jLaoo! que venga..; llegd su amigo.
iBaje!

- Yavoy.

- Acuérdese que no puede sdir - le dijo,
esperadndolo al lado delagrada.

- S

¢Quién es? - preguntd laabuela.

Un amigo - contesto Lalo.
- Acuérdese gue no puede sdir - dijo la
abuela, parada a borde de la grada, en €

segundo piso.



- S - adnti6 y agregd en voz bagja,
dirigiendose a su amigo -; estoy aburrido
con este mosconeo, con tanta cuidadera
Caminaami habitacion.

Subieron.

- ¢Por qué no hasvuelto a colegio?

-  Mesacaron...

- ¢Qué?

- Nosvamosde laciudad.

juyl,jqué barro! ¢no?.. ¢Y  tus
hermanos?

- Se quieren quedar. ¢Sabes?; alo meor
me mandan solo ami, interno a...

- No. &Y quévas ahacer?



- Puesno s&; pero aqui no se puede vivir.
Mir& que jni siquiera me dgjan asomar ala

ventanal

Timbraron.

Abrié Tomasa.

- ¢Si?

- ¢(EstaTofo?

- Un minutico - se par6 d borde de la
graday gritd -: jLao!

Doiia Silvinarecogio lavoz:

- Ldo.

Lao abrio la puerta de su cuarto.

- Lollaman.

Se asomd por la ventana del estudio y le

dijo aTorio:



- Danidl.

Bgaron.

- Mira, Toflo, que § vas a jugar -
pregunto Daniel.

- Si

- Teesperamosen € parque.

Danidl sefuey enseguida bajé Tofio.

- Quedamos en lo dicho - dijo.

Tomasa exclamé parasi:

- jQuéiran ahacél

Tofio no volvid y ala hora que sus padres
veian € noticiero,Lalo se escapo.
Eraviernes.

La dgarabia dd parque lo hizo olvidar

todo.



- Ustedes hacen lo que yo haga - dijo
Daniel a sus amigos -; S yo me subo a un
arbol, ustedes se suben; s yo me bgo, se
bgjan, y asi.

- Yaedta

Y sdlieron a correr. Daniel eraveloz y sus
companieros no lograban darle acance;
atravesd € parque y los demés, siguiéndolo
como enjambre. Doblaron hacia la avenida
y se perdieron de vista, pero se sentian sus
pasos, SUS carreras y SuS voces que se
elevaban agudas. Al volver tenian a su
disposicion refrescantes gaseosas, perros
cadientes y masmelos asados. También

estaban, de delantal y atareadas, Tula y



Marcela; colaboraban Fernando, Mauricio;
todos.

Compraron segun su gusto y bolsllo, y se
sentaron sobre la hierba, formando un

circulo.

- ¢Culd es @ colmo de un forzudo? -

pregunt6 Ricardo.

¢Cud? - pregunto Javier.

Yo se- dijo Fernando.

A ver Fercho; diga.

"Doblar una esguind' - y agregd
jactancioso -: jEs que uno...!

Ricardo se tom6 un sorbo de su gaseosa a
pico de botella, la sostuvo cerrando las

rodillas, y dijo:



- A ve, adivinenme éste: ¢gué le dijo un
arbol aotro?

- ¢Que? - dijo Fernando.

- No, adivine - insstié Ricardo.

Al ver que no |o sabian dijo:

"Nos dgaron plantados’.

iAh!

A ver, adivinenme éste - dijo Fernando

. ¢quéledijo un andén a otro anden?

"Cargjo si que nos pisan” - se inventd
Algandro.

- No; deverdad - dijo Fernando.

- No g decilo - dijo Gilberto.

- "Estoy cansado de ver calzones' -

contestd Fercho.



- No, Fenando; sin groserias - dijo
Marcela

Paolay Sandrarieron.

- jCorrompido! - dijo Mauricio.

- ¢Qué le dijo una chancla a la otra? -
preguntd Miguel.

- "Qué vida tan arastrada’ - le
contestaron en coro.

- ¢Que ledijo un ojo a otro 0jo? - volvio
apreguntar Miguel.

- "Tan cerca y no nos vemos' - le
volvieron a contestar en coro.

- A ve; éte... pero es un cuento - dijo
Tula

- Contdo - dijo Fernando.



- Un bobo le dijo a una boba: "¢Nos
casamos?’; y dla le contestd: "¢con
quién?'.

- A ve, ¢jcud es d colmo de un
boxeador? - pregunt6 José Antonio.

- "Sacarse un moco con € guante' -
contestaron en coro.

- ¢Cud es € colmo de los colmos? -
preguntd Ricardo.

- "Que un mudo le dijo a un sordo, que
un ciego estaba mirando cémo un cojo
perseguiaaun calvo paraquitarle el pelo”.

- ¢Y cud esd santo de lacomida? - dijo,
previniendo a Ricardo de que se calara.

- SantaPacha - dijo Fernando.



- No; en serio - reconvino Ricardo.
- No - le contestaron.
- "Sancocho".

José Antonio seanimo y dijo:

cY € delas montafias?

San Isidro Labrador - dijo Fernando.

"Zanjon".
- ¢Quién conoce un anima que
nombre comienza por una fruta? - preguntd

Paola.

No - dijo Gilberto.

- No-djoTula

- Laguacamaya - dijo José Antonio.
- No-dijo Paola

- Merindo - dijo Ricardo.



"El cocodrilo”.
- ¢Cud es @ santo de los insectos? -
pregunto Gilberto.
- "El zancudo" - dijo Ricardo.
- ¢Culd es & anima que s se voltea
cambia de nombre?
- "Es escarabgo" - dijo Ricardo, -
"porque queda cara-arriba...”.
Ricardo se levantd y le dijo a Mauricio,

muy seriamente:

¢COmo siguio del accidente?

¢Decud?

D€ delacara

Y o no he tenido ninguin accidente en la

cara



- Ah ¢no? ¢Entonces usted nacié con esa

cara?

Don Francisco lo observaba desde la
esquina. Lalo seacerco aTofoy ledijo:

- Quedamosenlodicho...

- Pdabra de hombre - convino Jose
Antonio -, y lo vio retirarse a encuentro de
Su padre.

Porque comprendio la situacion de Lao, o
porgue € lunes vigariaa un colegio de la
capital donde permaneceria interno, lo

cierto fué que don Francisco no o regafio.



Poco después de cepillarse los dientes, se
despidio de sus padres que estaban
escuchando musicay sefuealacama

Al salir sumadre ddl estudio fue adarle una
vudta y lo encontré acostado; qusto la
puerta cuidando de no hacer ruido y salio.
Lalo abrid los 0jos, cambid de posicion y se

quedo dormido.

A las cinco de la mafana, bao su
almohada, sond e despertador. Sin demora
cald d reloj y se vistio. Le eché mano a
morral y bagé a cuarto de ropas, por las
botas altas. Le did un pedazo de pan a Onix
para que no ladraray las buscd temeroso de

despertar a Tomasa que dormia en la



habitacion contigua. Sentia su respiracion
ritmicay pausada. Onix lo seguia moviendo
la cola. No las encontraba. Tomasa por la
noche las habia cogido para embetunarlas y
las habia dgado a lado de la lavadora,
junto a un par de zapatos de Edgar Mario.
Lao lasencontré y se sentd en € suelo para
ponérselas, y después les puso, por fuera,
una media y salio pisando suave como un
gato. Acaricio la cabeza de su amigo y
cerrd imperceptiblemente la puerta del
patio.

- jGuau! jGuaauu! Guaauuu!

Sdidalacale.



Lamanana erafresca, pero € azul avanzaba
mas rapido que otros dias. Miré hacia la
ventana de la habitacion de sus padres y
Supo que ya no volveriaaser € nifio que se
pasaba a su cama en las noches de temor 0
de frio. Dg6 la correa del morral sobre €l
hombro izquierdo y esperd detras del carro
a que € vigilante se dgara a extremo
opuesto delacalle,

y camino en busca de su destino.

Wilson a retornar del recorrido lo vioy lo
siguio con atencion. Le parecié extrafio que
no lo saludara, y quiso la suerte que fuera
para su bien, porque dos vagos lo tenian en

su mira. Pit0 y los maleantes miraron con



are de indiferencia. Otro vigilante le
contesto.

Lao par6 un taxi.

Al llegar a terminal Tofio lo esperaba con
los tiquetes en la mano.

- ¢Quétenésen lasbotas?

- Unasmedias.

- &Y paraqué?

- Para no hacer ruido.. - dijo,
quitdndoselas.

- jEselLdosd, no...!

Subieron a la rampa de acceso a bus y
fueron los primeros en ocupar sus puestos.

Se hicieron atrés.



Poco a poco comenzo allegar la gente.

Y a era completamente de dia y todavia €
conductor esperaba pasgjeros.

Lalo habia roto su acancia; también José
Antonio. Los amigos habian ayudado. La
plata de la comitiva, Fernando se la pasd a
Tofio.

La gente le reclamaba a conductor por la
demora.

El chofer prendio € motor, pitd por dltima
vez anunciando su partida y arranco
despaciosamente. En cada calle paraba. Se
detuvo para recoger una pareja de campesi-
nos que entré con sus bartulos buscando

sitio, corriéndose hacia atras alas voces del



ayudante que mandaba seguir, empujando a
otros pasgjeros gque iban de pie. Todos los
asientos estaban ocupados. Asi continud y
llegé a centro de la ciudad, a otra agencia
de la empresa y apagd € motor. Perma
necio estacionado dando tiempo a que todas
las personas que estaban aguardando se
subieran y ain esperd més. Los vigeros
protestaban. A las nueve y media volvio a

prenderlo.

A esa hora ya toda la familia estaba
enterada.

Tomasa se extrafio de ver aOnix en lasaa,
mordiendo los muebles y tuvo de golpe un

mal presentimiento.



Don Francisco se apersond de la situacion.
Llamo6 a Mendoza.

- ¢A qué hora sdio? - preguntd Mendoza
aWilson.

- Fatariaun cuarto paralas sais.

- &Y por qué no avisd?

- Uno ignora las cosas de la gente. El
sdio raro; no saludo. Llevabaun morral.

- ¢Se fué solo o iba con aguien? -
preguntd don Francisco.

- Solo.

- &Y é sguid apie? - preguntd Mendoza.
- A pieno, sefior. Yo he dicho que cogio
un taxi.

- ¢Y anoto laplaca?



- No, no tuve laprecaucion.

- jQué muchacho! - exclan6 don
Francisco.

- Le digo don Francisco, que esos vagos
lo que llevaban eran malas intenciones.

- jUy!; no diga eso y menos a la sefiora
Por favor Wilson, ¢usted por qué no me
llamo?

- Pues sera en otra ocasén que uno
malicie; porque ahora...

- jOtra ocasion! ¢Y ahora?, ¢para donde
habra cogido ese muchacho?.

- Pues preguntele alos amigos...



- A los amigos - repitio don Francisco,
expresando esperanza en su mirada -. Si,
es0 es; hablemos con los muchachos.
Tomasa le pegd un chancletazo a Onix.

- ¢Not6 ago? - pregunté Mendoza.

- ¢Quéledigo? El morral.

Camila pasd donde Adela a ofrecerse, para
gue la tuvieran en cuenta, por s podia
ayudar en ago. Claudio, en pijama, se
quedd pensativo en un sillon de su casa,
recordando a muchacho. "Raro que no me
haya dicho nada' - pensd. "Seguro me lo
iba a decir cuando llegé Adelay se sdto6 e

muro”.



- Creo gue lo mas conveniente es ir a la
policia para producir un poligrama en todo
el departamento - dijo Mendoza.

- Paratodo € pais.

- Si;eslomgor.

- Se habra ido de paseo a dguna finca'y
vuelve por la tarde - opin6 Edgar Mario.

- Que asi sea; pero es mejor prepararnos
paralo peor - repuso su padre.

- Sempretan pesmistas.

- Es conocimiento, hijo; vida vivida;
experiencia.

- jQuéval sempre piensan en |o peor.



- Por lo pronto aylUdame a conseguir

varias fotografias recientes de tu hermano.

¢Paraqué?

¢Tendré gue explicartelo todo?

Es natural - repuso Edgar Mario.

Tienes razén. Bien; para repartirlas
entre los policias para que nos ayuden a

|localizarlo.

Edgar Mario entr6 a estudio, de la bi-
blioteca tomo & dbum y desprendio varias
fotos. Lo vio iguaito; como era. Tuvo
confianza. Creyd gque regresaria. Todavia
mirando y remirando las fotografias se las

entregd a su padre y su padre sin mirarlas,



COmMOo quien no se quiere hurgar una herida,

se las pasb a Mendoza.

Abelardo - dijo.

Si; don Francisco.

Lleve a sefior Mendoza ala comisaria

Nos subimos a bus que no era - dijo

Tofio, extrafiando los paisges.

¢Por qué?

- Estoy viendo todo ésto distinto.

- Preguntale a chofer.

- Sera

- Seflor - le dijo Tofio a un vecino -.

¢Cuanto falta parallegar a Barinas?



- ¢A Barinas?

- S

- Yavamos allegar; tranquilo que yo les
aviso.

El bus se detuvo para dgar pasar a un tren
cafero que atraveso la carretera.

- Esaqui. Pueden bgjarse - les dijo.

Tofio preguntd a conductor S esa
poblacion era Barinas y € le contestd que
Si; y ante esa respuesta se baj0 desconcerta-

do.

Entraron a las oficinas de la empresa y
supieron que habia Barinas la Viga y
Barinas la Nueva, y que cogieron & bus

equivocado. El despachador les sugirié una



travesia por un camino vecina por € que
vigjaba unaflota de camperos.

Voltearon los bolsillos, contaron la plata y,
todavia a canzaba para comprar |0s pasgjes.
Contentos, en medio de gdlinas y
hortalizas, subieron a jeep. La cabina,
adaptada para carga, iba llena de arpas,

guitarras, tiples y charangos.

Don Francisco habl6 con Daniel, con
Fernando, con Mauricio - las nifias no
aparecieron -, y le contestaron que no
sabian nada; que la Ultima vez que lo
habian visto habia sido en € parque, que €

mismo fué allamarlo.



Ya por la noche a una de las nifias..., se le
escapd un comentario y la mama la hizo
reflexionar sobre lo que podria estar
sntiendo la familia Sadlazar y que por
guardar ese secreto le podia pasar adgo a
Lao; entonces todos los amigos unidos
fueron a contarle la verdad.

Don Francisco visitd a la familia de José
Antonio, que también estaba inquieta. A la
hora del almuerzo creyeron que estaba
"calgiando"; a la hora de la comida
gntieron su vacio pero ain asi no se

preocuparon porque Tofio a veces regresaba



mas tarde. Fue después de comer que se
sucedieron las llamadas de los amigos
informando de la escapada de Lao, y que
Tofo le habia ofrecido la finca para que se

quedara.

- Locuras de muchachos - dijo € papa de
José Antonio.

- Enlo que podamos servirle, con mucho
gusto - dijo € tio de José Antonio.

- Opino que debemos ir por €elos - dijo
don Francisco.

- Estoy asu disposicion - respondio € tio
-. Tengo un jeep en la puerta. jQué pena

con usted!



- Qué lastima no poder llamar - dijo la
mama.

- ¢Por qué?

- No hay linea Hemos intentado
comunicarnos desde que supimos y no

hemos logrado comunicacion.

El tio de José Antonio reviso € liquido de
frenos, le echd agua al radiador, alas celdas
de la bateria, se puso un sweter, subio al
vehiculo, extendié su mano y abrio la
puerta de al lado invitando a papa de Lalo.
Fueron alacasaainformar de lasaliday a
coger una chagueta.

- Cuidate papi, que por ahi hay guerrilla -

ledijo Luisa.



A lascinco Laoy Tofo llegaron a Minare-
tes, en la ruta hacia Barinas la Nueva
Entraron a una tienda y tomaron gaseosa.
La chivasaliaalas sais haciendo € ultimo
vige a Barboletas. Eran 60 kilometros; de
ahi a"El BambU" no era sino un paso. Tofo
descansd reconociendo € lugar vy
ubicandose mejor en € terreno. Se hicieron
en las bancas de atrés y continuaron su
vige, pero alos pocos kilémetros se oy6 un
estalido; se habia pinchado una llanta
Inmediatamente frend e conductor, €
ayudante se lanz6 a suelo y puso las cuiias

en las ruedas traseras. En un dos por tres la



cambiaron, descuiaron €l busy arrancaron.
Los pasgeros, que se habian bgado,
tuvieron gue subirse en movimiento.

- jNosfuimos!, jnos fuimos! - vociferaba
alegremente € ayudante, batiendo de un
lado a otro su trapo de dul ceabrigo.

Lao y Tofio abordaron directamente la
banca que les correspondia.

- AplUrese, sefior, que nos comio la
noche.

- jParel, jpare!

- Pero, muévase... Que lo pare! - grito el
ayudante.

- Pa&relo - gritd aguno.



El bus par6 en seco y varios pasgeros se

cayeron. El sefior subio. El bus arranco.

- Recuerdo una vez gque nos toco venir, a
mi tio Carlosy ami, alafincaen un bus de
éstos...

- ¢Si?

- Sevar6 en una subida'y cémo te parece
gue € conductor y € ayudante abrieron €l
capO y se metieron a mecaniquiar, cuando
de pronto comenzd adevolverse...

- jUy!

- Si; ois, jqué susto tan berraco! Ese
ayudante cogié una piedray se la puso; €l
bus ya estaba cogiendo velocidad; jcas se

|asaltal



La caretera era destapada, en mal estado;
las aguas que en invierno corrian, la
atravesaban formando baches y canjilones.
Salvias, chilcas y zarzamoras crecian
dlvestres;, & amor ardiente pintaba
florecillas de colores. Hacia la cordillera
plateaban las copas de los yarumos y
verdeaban |os nacederos y jiguas, urapanes,
y & mayo alegraba su entorno con sus
flores blancas y moradas. La montafia
descendia en ondulaciones amables
sembradas de café, en las que estaban
cortando su sombrio, pues los nuevos
caficultores habian encontrado nuevas

variedades que no lo necestaban vy



tumbaban & guamo, disminuian los
cultivos de platano y banano.

El bus cay6 en un hueco. Un pasgero que
iba en la primera banca, le dijo a
conductor:

- Nuncale hacen nada a esta carretera

- Pa ésto si no hay, pero pacorbatas,
sobra.

- Hay que pasarlelacuchilla

Y jtas! € bus cay0 en otro produciéndose
un fuerte ruido metalico.

- Aqui si nos jodimos - dijo € chofer,
deteniendo € bus, € auxiliar sdto, y
poniendo su trapo rojo en € pufio de su

mano izquierda se agachd amirar.



- ¢Qué fué? - preguntdé d chofer,
bajandose.

- Noveo nada.

- Fijesebien.

- S, si; labarra

El chofer movi6 labarrade ladireccion.

- No hermano.

- Si; mire que edta parte de aca esta
sudlta; lefatalatuerca

- Ah,si, si. Volod pin.

Habria podido € bus estrellarse contra €
barranco o haberse ido por un precipicio,
pero se sintieron diviados a ver que €
ayudante volvia a guardar la cgay subia el

chofer.



- Con esos giecos no hay caro que

resista - comento.

El tio de Tofio y don Francisco llegaron a
Minaretesy pararon en lamismactienda.

Se tomaron un caféy prosiguieron.

Se podria decir que, vistas desde |gos, esas
luces que recorrian la carretera esa noche,
iban a juntarse. En redlidad, tan solo los
separaban apenas unos cuatro kilémetros
que € jeep disminuiria prontamente; pero

quizo € azar que de la montafia saliera un



grupo de personas gue interceptd € bus.
Lao no habia reparado en € sefior que iba
conversando con e conductor; se parecia al
del Caro Negro. No tuvo tiempo de
contarselo a Tofio porque emergio entre el
grupo un hombre joven que imperativa
mente declaro:

- Edtén con € X Frente de las Fuerzas
Revolucionarias.

Una sefiora grito.

- No se preocupen - agregd -; nuestra
guerra no es contra e pueblo sino por €
pueblo. SAlo les vamos a pedir una contri-
bucién. Y nos van a colaborar para que no

haya problemas. Nos dan € dinero que



lleven, sus relojes, cadenas y objetos de
valor, porque la guerra del pueblo debe ser
sostenida por & pueblo.

- Pero, sefior - replico la sefiora.

- No, sefiora; colabdérenos para que no
haya problemas.

La sefiora se puso a llorar y su esposo la
abrazo.

- Estamos en guerra. Esperamos que nos
comprendan.

Enseguida habl 6 en estos términos:

- Degen todas sus cosas en los asientos y
salgan con las manos en dto; a bgar
siguen con las manos en lanucay se hacen

contralapefia. jVamos! jApurense!



Se levantaron los de las primeras bancas,
los de las segundas, y asi, todos
comenzaron a descender.

- Surelgj - dijo un guerrillero que estaba
a lado de la puerta, al ver aun pasgjero que
llevaba su reloj puesto.

- Susaretes, sefiora

Cuando descendieron varios guerilleros
echaron lo que encontraron en unos
costales, mientras otros |os requisaban.

- jQuemen € busd! - dijo € comandante.
Un impulso irrefrenable llevd a chofer a
arrodillarsele, pidiéndole que no lo

incendiara; que por favor; que por Dios,



gue por su familia; que era un hombre del
pueblo...

El comandante repitio:

- Que lo quemen; métanle la mecha al
tanque.

El conductor volvié a buscarlo y besandole
los pies le pedia compasion.

- No crea que mi situacion es fécil; la
guerra tiene sus crudezas y uno no puede
ponerse con miramientos.

Sin embargo, cambio de parecer y dijo:

- ¢Essuyo o de su patréon?

- Mio - dijo & hombre -; todavialo estoy
pagando.

- Muestre los papeles.



El conductor sacd la billetera y buscd
nerviosamente |a tarjeta de propiedad.

- Aqui latiene.

- Aldemar Alcade - leyo -. A ver, dge
ver lacédula

El chofer se la pasO.Error! Reference
source not found.

- Aldemar Alcalde.

Puso un documento sobre otro, lo mird y le
dijo:

- Bueno, sigay lléveselagente.

Todos se relgjaron. Con miedo, pero con
una aegria creciente, comenzaron a
moverse, y subieron a bus. Extrafiamente

estaban contentos.



Lado habia logrado sdvar su navga,
escondiéndola en una bota. Y en la noche
las luces de la chiva parecian dos estrellas

de una seca tempestad.

- ¢Paradonde van los sefiores?

- A Barinas.

- Queremos pedirles, un favorcito...

El tio de José Antonio intuia con quién
estaban.

- Diganomas.

- Una compaferava adar aluz y vamos

allevarlaa Puesto de Salud de Altaya.



Dos hombres se acercaron acompariando a
una joven embarazada. En su cara curtida
se reflgaba su ancestro indigena y no
tendria mas de 16 afos. El papa de Lalo se
bg6 y ayudd a subirla ad puesto que
ocupaba.

Pasaron por las veredas de Trincheras y
Pregonero.

- ¢cYalecomenzaron los dolores?

- Desde ayer - coment6 € més allegado -.
Vaaser un parto dificil - agregé.
Laguerrilleralo mird con incertidumbre.

- Todo saldrédbien - dijo € tio.

Los tres guerilleros que subieron a jeep

vestian trgjes de fatiga; cada uno llevaba su



ametralladora y de la gruesa correa de lona
colgaban granadas de fragmentacion.

- Por aqui - ordeno uno, haciéendolo virar
por un desvio.

El tio de Tofio creyd reconocer la sdlida a
Barquismeto y € papa de Lao vio las
luces de la chiva avanzando en la noche.

- ¢Cada cuanto tiene las contracciones? -
pregunto € tio.

- A veces seguidas, otras veces se
demoran - contesto ella.

- (Primeriza?

- ¢Qué?

- Digo, ques esd primer hijo...

- S



- Yo soy médico.

Todos se degraron.

La chiva habia sido detenida por € gército.
El chofer habl6 con los soldados. Tenian un
brazalete rojo en e lado izquierdo. Los
hicieron descender, los requisaron, y al
cuarto de hora los dgjaron sdir, para a los
cinco minutos, en una peligrosa curva,
volver a ser interceptados por otra partida
guerrillera.

Las linternas se movian como luciérnagas
describiendo sus rapidos 'y cortos
desplazamientos. El sefior que venia
conversando con € chofer, se notaba

familiarizado con € comandante y comento



que €& conductor habia hablado
"demasiado”, que incluso habia indicado un
callgion por e que podrian sorprender a sus
compaiieros. A medida que oian estas
cosas, los guerrilleros se iban indignando.
El comandante se comunicd por radio con
la otra columna insurgente y transmitié la
informacion recibida.

L uego, brascamente, dijo:

- Laorden es quemarlo.

- Ustedes, dispérsense - dijo un

lugarteniente.

Dejaron retenido al conductor y ordenaron

retirarse.



Los guerrilleros se hicieron, unos detras de
los arboles, y otros se tiraron a tierra boca
abgjo.

Habrian recorrido unos ochenta metros
cuando la explosion incendio la oscuridad.
Todos corrieron; € chofer también,
sintiendo que en cuaquier momento lo
alcanzaba una bala. Corria por € borde de
la carretera, iluminado por su propio bus. El
comandante que lo tuvo en la mira le
perdond la vida;, se escondié entre un
cafetal y con una extrafia ansedad se trago
un pufado de tierra; los 0jos se le pusieron
rojos, era € reflgo de las llamas que

aparecia en su mirada, mientras oia en €



silencio de la noche, consumirse € bus, en

el fuego creciente delaguerra.

Don Francisco contempl 6 € resplandor.

- Eso fue @ bus - dijo uno de los
guerrilleros, a la entrada del puesto de
salud.

En las paredes se veian las huellas de las
balas de cuando se tomaron el sector.

La enfermera habia huido y € lugar estaba
snluz.

- Seda nifia y le pondremos América -
dijo e guerrillero.

- Esperanza - dijo sonriendo con dolor la

madre.



El tio de José Antonio llamé aparte a
guerrillero.

- (Kl papa?

- ¢Yo?

- Si.

- No. El anda cumpliendo una mision.

- La criatura viene en maa posicion;
Amé&ica Esperanza, puede morir..., d
nacer.

- Haga lo que pueda - le contestd
secamente.

Un compariero prepard un poco de café que
sorbieron en la humedad de la niebla. El tio
de José Antonio paso la taza de duminio a

don Francisco; € guerrillero lallend.



- Puede morir la comparfiera; habria que
operarla- agrego.

- Essuoficio; hagalo que pueda

- Voy a ver queé tenemos - dijo € tio,
examinando € dispensario.

Abrio las dos naves de armario: estaba
vacio. Al lado, en una vitring, vié algunos
frascos en los que quedaba un poco de
alcohol y de isodine. La guerillera se
queo.

Se oyeron voces afuera.

Laluz delasvelas erainsuficiente. El tio de
Jos2 Antonio encontrd unas pepas de
higuerilla, que don Francisco fué

ensartando, una por una, en un aambre,



hasta formar una larga ristra que encendida
colgaron del techo.

Las voces se oyeron mas cerca. Los
guerrilleros estaban tranquilos.

El médico del pueblo surgio rompiendo la
neblina con una lampara Cdleman; en su
maletin traiatodo |o necesario. Con é venia
otra guerrilleray en su morral de campaia
traia sbanas limpias y manticas. Laura se

[lamaba. Iba a ser lamadrina.

- Yarompio fuentes - informo € tio de
José Antonio.

El médico del pueblo se puso los guantes;
Laura colocO en una mesa pequefia los

instrumentos.



El médico saludd ala guerilleray le hablé
brevemente.

- La criatura viene ma - dijo € tio de
José Antonio.

El meédico evalud la dtuacion. La
guerrillera se quejaba.

Se oy6 otraexplosion.

Los médicos siguieron trabajando. Por €
radio se enteraron enseguida: habian volado
un tramo del oleoducto.

Lloro lanifia

Lo que iba a suceder era alin mas dificil:
atacarian lalnspeccion de Policia

Lloré lanifna.



El tio de José Antonio la recibid y se la
entrego aLaura,

- El cordon para Bugunda - dijo €
meédico, terminando de sacar la placenta.
Laura la envolvié en lamantay se paso d
guerrillero. El la recibi6  con
desacostumbrado cuidado, como quien
teme romper algo fragil con las manos
duras, fogueadas en € mango del fusl. La
acuno con severaternuray dijo:

- jPutas guerras! - y se la devolvio a
Laura, yendo a sentarse en € escaldn de la

entrada.



El médico se quitd los guantes, se seco €
sudor y lo mird. El guerrillero sintiendose
observado, repitio:

- jPutas guerras! - y se tomé un trago de
aguardiente.

- No le pueden fdtar los antibidticos -
dijo d médico -. Una cdpsula cada seis
horas.

Lanifalloraba.

El guerrillero camind inquieto a la entrada
del puesto; entonces dijo:

- Nos rebelamos contra la intolerable
injusticia; pero hacemos dafio por donde
pasamos. Me pregunto por o que podremos

ofrecerle a esta pobre criatura.



- Paco; Paco... jPaco! - llamé lamadre.
Don Francisco experiment0 cierta secreta
tranquilidad a saber que tenia su nombre.
Paco se acerco.

- ¢Coémo naci6?

- Bien.

- ¢Tienedgun defecto?

- No; sanita.

- Es muy linda - dijo Laura
mostrandosela orgullosa.

Lamadre lamiro con melancolia.

- Todo esta bien; no te preocupes - dijo
Pacoy saio.

Setomo otro trago.

- ¢0Oqué?- dijo bruscamente.



- Romanticos - dijo € tio.

- Guerilleros latinoamericanos - aclaro,
alzando lavoz y caminando nervioso.
Sedetuvoy dijo:

- ¢O prisoneros de un suefio? No €.

- Lo comprendo - dijo € tio de Jose
Antonio -. He oido decir que la estrella
polar guia a los marineros pero es
inalcanzable.

El médico lo mird fijamente.

- Usted, médico, ¢qué opina? - conmin®
Paco, € guerrillero.

El médico dijo:

- Leconviene estar quieta, en lo posible.



Otro insurrecto que montaba guardia,
recel0so, dijo:

- Representamos & punto de partida de
un nuevo orden, verdaderamente justo y
democrético, con igualdad de oportuni-
dades paratodos.

El tio de José Antonio quiso hablarle de la
convivencia plural, pero guardé silencio. El
tono de Paco era menos apodictico; y ya
fuera por la emocion que vivia o por
cuestionamiento personal, se diria que tenia
dudasy fisuras doctrinarias.

- Cuaquier cosa, me avisan - dijo €
meédi co.

Regresaron.



Las luces del campero en la densa niebla
formaban un aura que dificultaba €
descenso en aguella trocha de tierra roja,
hiumeda y resbdadiza. La respiracion
empafniaba los vidrios y constantemente
debian accionar e boton de las plumillas
para limpiar e parabrisas que acumulaba
gotas de agua. El rostro del médico del

pueblo se veiafatigado.

- ¢Le "toca' con frecuencia? - preguntd
e tio.

- S

Dificil, ¢no?

Al principio me preocupaba.

Jyano?



- Mehe acostumbrado.

- Claro.

- Lo tomo como una mision humanitaria.
¢Usted dgjariamorir esa pobre criatura?

- Claro que no. Pero..., puede pasar por
un simpatizante... - insinud € tio.

- Como un colaborador.

- S - dijo d tio -. ¢No le resulta
incomodo?

- Se puede prestar a confusiones -
intervino don Francisco.

- Si; yalo s¢ - confirmé € médico -;
pero, ¢s no lo hago?

- Si-dijod tio-. Lo comprendo.

- Tienen sus razones.



- Sumitologia- dijo € tio.

- La misma redlidad la produce. ¢No le
parece?

- Pues, si. Y es a la vez mitologia y
mitologia, porque es la logia de los
guerreros del suefio del poder - dijo € tio de

José Antonio.

El médico hablaba con serenidad y su voz
tenia un acento definido que parecia
hacerse del recuerdo de muchas otras
Situaciones como ésta; y les comunicaba
seguridad.

- En ocasiones he sdlido a atender a los
unos y me ha tocado atender a los otros -

dijo, creando cierto suspenso.



- Esta es una situacion muy dificil - dijo
don Francisco.

- Esverdad. Pero, ¢qué puedo hacer? Yo
soy de Barinas y en Barinas me quedo.

- ¢Por qué no se va? - preguntd don
Francisco.

- Lo he pensado; pero soy de aqui. En
otra parte me sentiria como gato encerrado;
COMo..., N0 S&, NO S&.

- ¢Y la familia? - preguntdé don
Francisco, dejando sentir cierto respeto.

- ¢Lafamilia? Sentimos o mismo. Por lo
pronto hemos decidido esperar. Llevamos

varias generaciones en este pueblo. Es



dificil abandonar € lugar donde uno ha
crecido.

- Son decisiones delicadas - dijo don
Francisco, pensando en si mismo.

- Asies-dijoe médico-. Meatengo alo
gue dice mi vecino Salomén Victoria: "Hay
gue aprender a vivir con € invierno y €
verano".

- ¢Quée opina usted de todo eésto? -
preguntd € tio, hundiendo & boton de las
plumillas.

El agua acumulada en sus cauchos corrio en
los extremos del parabrisas.

- ¢Qué le puedo yo decir? Que es

cuestion de convivencia. Que he visto



llover y escampar. Esa es mi esperanza.
Hemos vivido momentos peores y aqui
estamos.

Hizo una pausay dijo:

- Tanto llueve, que a fin escampa, ¢no le
parece?

- Pues s - dijo d tio, disminuyendo la
velocidad.

Una hilera de grandes piedras grises
colocadas en medio de la trocha impedia €l
paso. Se detuvieron. El médico bgo la
ventanilla y la neblina invadio € interior

del vehiculo humedeciendo sus caras.



El médico abrié la puerta y bgo; lo
acompaiio don Francisco. Entre los dos

corrieron las piedras.

iCuidado! - dijo e médico.

¢Qué pasa?

Eso que est4 ahi es una mina antitanque

dijo & médico sefidando unos metros mas
adelante.

Leinformaron & tio y pasaron por €l lado.
En € jeep & médico comento:

- Posiblemente estan camuflados en €l
barranco.

Miraron a los lados y no vieron més que la

continua e ilimitada oscuridad.



- Pero dlos saben quiénes somos - dijo €
medico -. Bloquean las entradas para
protegerse. Murieron muchos en latoma de
estaregion.

- En e Puesto de Saud quedaron las
huellas - comento € tio.

- Aquelo s eralaguerra. Los aviones 'y
los helicdpteros sobrevolaban la zong;
Barinas eraun cuartel...

La noche se hizo més fria y empezd a
llover.

El médico subi6 cas totamente la
ventanillay se empanaron los vidrios. Don

Francisco pasd su pafiuelo sobre la superfi-



cie, limpiandolos. Entonces € meédico
pregunto:

- Bueno; ¢y ustedes?

- lbamos para la finca y nos "toco"
traerla- dijo € tio.

- A més de uno le ha tocado prestar
servicios de éstos; movilizar  heridos,

transportar persona - comento.

Degjaron la trocha y entraron a la carretera.
Aceleraron lamarcha

- Después de todo estuvieron de buenas...
- dijo & médico -. Les habian podido quitar
el jeep. Laguerillanecesitamovilizarse.

- Esverdad - dijo don Francisco.



- Lo que si deben saber es que en esta
zona esta € gército; ahora mismo nos lo
podemos encontrar.

- Era muy jovencita - coment6 € tio de
José Antonio.

- Préacticamente una nifia - contesto €l
meédico -. La vida del monte es diferente -

comento.

Cruzaron € puente alaentrada del puebloy
se detuvieron en la casa del médico. Era
una drogueria de amplio frente en la calle
principal. Se dieron lamano. Don Francisco
se hizo en la ventanilla y esperaron a que

entrara. Habia escampado.



- ¢Qué quiso decir con eso de que ©
cordon para Bugunda? - preguntd don
Francisco, estirando las piernas, colocando

un pie encimadel otro.

Escuchaban € ruido de las llantas a rodar
sobre latierra bafiada y |os golpes del fango
golpear en € guardabarros.

- ¢Estamos lgos? - preguntd don
Francisco.

- Yacad llegamos.

Al pasar por e bus incinerado, todavia
ardian sus restos, a pesar de la lluvia
Siguieron como quien se acostumbra a los
horrores de la guerra y d tio hundié €

acelerador. Y aibaaamanecer.



José Antonio dormia. Lalo vio pasar € jegp
a escasos metros de donde estaban, bgjo un
higueron. Luego, vencido por & cansancio,
Se quedo dormido.

Al despertar, no vieron guerrilleros ni
soldados, sOlo a un campesino que

cdladamente labrabalatiera

Adela se esforzaba, sin  apetito, por
desayunar. Tomo € periédico deseando no
encontrar latemida noticia: "Nifia desapare-
cida encontrada asesinada'; "Subversivos
bloquean la via a la Sera'; "Escdada
guerrillera’; "Muertos 25 policias y 25

guerrilleros'.



- iMi nifiol - exclamd, apoyando su
cabeza entre sus manos.

Tomasa se acerco.

- No se atormente que don Francisco lo
fueatraé. A vé; jtmese ete vasito de agual
Adela se calmd un poco.

- Muchacho loco. Es que me raunarabia
- dijo para si, con rabia, Tomasa en la
cocina-. Etos no son tiempo palce bobaday
meno en ete pai donde, como dice, la
muerte e la que matrabgja. jPendgito!
Tomasa la sinti0 subir y entrar a la
habitacion del joven Edgar Mario y luego al

cuarto ddl nifio Lalo. Oyo subir la persiana.



Adela pasd un trapo por € pupitre y se
sentd tratando de imaginar cOmo se sentiria
su hijo a sentarse dli. Por un momento le
parecio como s Lao vivieraen elay fuera

Lao mismo quien estuvieraali.

Tomasa cerrd lallave ddl lavaplatosy a no
escuchar los ruidos acostumbrados decidio
subir a ver a su patrona. Estaba sentada a

borde delacama.

¢COmo sigue?

Bien, Tomasa - dijo, levantandose.

¢Qué vamo a hacé hoy?

Eso le iba a decir. ¢Descongelé la
carne?

- S



- Tenemos papasy arroz.

- Sl

- Vamos a hacer las papas a vapor, los
filetes apanados, aroz blanco y una
ensaladita.

- Y djugo.

- Demaracuya.

- ¢(FtAmacamadita?

- Si, Tomasa. Grecias.

- Bueno; entonces me bgo a hacé mi

oficio.

Jos¢ Antonio y Lalo se acercaron d
campesino.

- Sefior.



- Holamuchachos.

- Parair aBarinas.

- Siguiendo la carretera, cruzando a la
izquierda.

Notando su ropa mojada y sucia, hojas de
hierbaen € pelo, les pregunto:

- ¢Quélespaso?

- Veniamosen € bus...

- Entonces deben estar ma dormidos y
cansados. ¢Y a desayunaron? - les pregunto
degjando € azaddn contra un nacedero.

- No - contesto Torio.

- Vengan un momento alacasa, se lavan

y toman ago.



Lo sSguieron por una senda estrecha
colgada de la montafia; pasaron una puerta
de golpe y entraron bordeando una elda
donde un nifio oreaba €l café en las paseras.
La casa, de baharegue, tenia un amplio
corredor; la cocina a un lado, separada. El
humo sdia entre las latas de guadua.

Dos perros criollos salieron ladrando.

- iChidt! - leshizo € amo -. jChist!
Avanzaron temerosos.

- Tranquilos.

Siguieron a su lado, sn dismular su
desconfianza, porque no degjaban de gruniir.

- Amparo - Ilamo, colocando € sombrero

sobre unamesa.



- ¢Qué?

- Estos jovenes venian en lalinea. A ver
S setoman alguna cosita.

- Buenosdias- sauddé Lao.

- Buenosdias - saludé Tofio.

- Entren. Siéntense - invitd la sefiora,
corriendo una banca.

Don Luis se qued6 parado en lapuertadela
cocina y los muchachos lo veian en contra
luz.

- Lacosaestuvo dura- dijo.

Dofia Amparo tomo la olleta del agua
caiente y la vertio en e colador con café,

cayendo a una olla pequefia de donde



esparcia un vapor aromatico que inundaba
el ambiente.

Aquel desayuno lesdevolvio las fuerzas.

Al volver por los andamios de la elda, don
Luis le dijo a Berardo, € nifio, que fuera a
buscar las llamas. Eran dos Ilamas
peguefias que se habian espantado con la
explosiéon y don Luis creia que debian estar
por € Alto de Altaya.

- S quierele ayudamos - dijo Lalo.
Berardo se quedo callado.

- Bueno; vayan - dijo don Luis.

Berardo sonrio.



- Suban por e Camino del Macho que a

las Ilamas lo que les gusta son los riscos -

aconsg 6 don Luis.

Iba a ser la una cuando las sintieron. Lalo
fué el primero en ver lablanca; eracomo de
peluche; az6 d cudlo largo y pard sus
orgas y se quedd quieta mirandolo con sus
dos grandes ojos fijos. Enseguida salto
entre las piedras y se metio en medio de
unos helechos, correteando nerviosa.

- Agui estén.

Berardo se acerco. Se sentiasu olor.



- La otra es café. Debe estar por aqui;

siempre andan juntas - dijo Berardo.

Se divisaba la comarca a la redonda. El
cielo eraazul intenso y las nubes coronaban
los picos de la sierra. Al sur se alzaba El
Nevado.

Oyeron balar cerca.

- AqQui esta- grito Tofo.

Corrieron a verla estaba caida en una
huaca que habian dgado sin tapar. La
blanca recorria impaciente e borde oyendo
su compafiera. Berardo cogio la caida con
un lazo y se lo pasd a Lalo. Permanecieron
guietos, ala expectativa, y cuando la blanca

se aproximo, Berardo se lanzd y la atrapo



de una pata. Tofio le acerco la otra punta
ddl lazo.

Berardo les contdé que en Altaya, habian
muchas huacas porgue los indios preferian
las dturas para enterrar a sus muertos,
contd gue les ponian comida para hacer €l
vigealaotravida

- ¢Oiste? - preguntd Tofio a Berardo.

- ¢Qué? - preguntd Berardo.

- Me pareci6 oir un nifio llorando.

- j¢SI? - pregunto Berardo con sorpresa.
- Acabo deoirlo - dijo Lalo.

L as [lamitas bal aban.

- Edta por ahi - dijo Tofio, sefidlando un

mameyal.



- jEs @ Duende! - dijo Berardo y tiro
nervioso halando las llamitas -. jVamonos!
Aligeraron € paso.

- ¢Quién?- pregunt6 Tofo, alarmado.
Berardo sdlo le contesto al llegar a corral:

- Erae Duende.

- ¢Quién es? - preguntd Lao.

- Un espiritu: a veces aparece como un
nifio y otras como un enano, con un
sombrero grandote...

- ¢Voslo hasvisto? - pregunto Lalo.

- No; yo no; pero mi hermana Ruca, Si.

- ¢Si?-dijoLao.



- Si - dijo Berardo -. Y hay Duende y
Duenda; € Duende se roba alas nifiasy la
Duendaalos nifios.

Berardo losinvito aamorzar.

- Deben estar preocupados en sus casas -
dijo dofia Amparo.

- Acompafielos, Berardo - dijo don Luis.
Hastalavocacional.

- No sevayan aquedar por ahi - aconsgjo

dofia Amparo.

Tomaron la delgada senda que se metia
entre € cafetal y don Luis y dofla Amparo
sintieron los golpes de la puerta. Los perros

|adraron.



Los tres amigos descendieron corriendo la
pendiente del cafetal y cruzaron un
caudaloso arroyo sobre un puente de gua
duas y bgjucos, que quedd balanceandose y
pararon dentro del patio de la escuela. Los
ojillos de una nifia de trenzas, con unifor-
me, sonrieron con timidez. Berardo se habia
visto en ellos alguna vez.

Un vientecillo suave movio las ramas de los
arboles desprendiendo los pétalos de las
flores y las mariposas, que giraron
aremolinadas en € are y quedaron
enredadas en €l peloy € delanta delanifia.

EraSilenia



- Vamonos rapido que € profesor nos
regainia- dijo.

Y siguieron. Vieron un pana que habrian
querido coger pero prefirieron seguir sobre
los tubos del oleoducto, en los que los
guerrilleros habian pintado sus consignas.
Cuando € profesor asomOé su inmensa
nariz, ya habian reencontrado la carretera.

- No se vayan a dgar coger la noche
porque por aqui sale un Perro Negro que
arrastra unas cadenas y echa candela por €l
hocico.

Se despidieron.

Poco después hallaron algunos pasajeros

rezagados que, temerosos de un



enfrentamiento entre las fuerzas insurgentes
y e gército, habian permanecido en las
casas de laregion. Més adelante volvieron a
dar con & arroyo y decidieron bafiarse

olvidados del tiempo y los consgjos.

A las cinco llegaron a Alto del Vigia de
ahi se divisaba Barboletas, Algeciras e
incluso una parte de lafinca

Tenian hambre. Una lluviecita paramera
comenzo a caer. Venteaba. Tenian frio. Las
chaguetas quedaron en € bus. Bgaron
trotando hasta sentirse fatigados. La distan-
cia, se hacia larga para los pies. Les
sdieron ampollas y a Jose Antonio

comenzd6 a molestarle una ufa Los



envolvid la neblina. Escucharon pasar las
loras, vieron las golondrinas. Por fin se
sentaron a descansar. Lalo se par6, dcanzo
una guayaba de un &bol del cerco que
habia a borde del camino, y lapartio con la
navaa.

Abgjo, en la vega ddl rio, los campesinos
jugabam futbol.

- Enlaque nos metimos.

- Fresco - dijo Jose Antonio -. De ésta'y
otrasalimos.

- ¢Qué horas seran? - pregunt6 Lalo.

- ¢Vesesagdlina?

- S



- Pues todavia no son las 6; porque las
gdlinasalas 6 setrepan a galinero.

- Adios - les dijo un sefior que paso en
unamula

El anima llevaba un poco de pasto en la
boca y hacia sonar € freno a tratar de
mascarlo.

- Adios- le contestaron.

Siguieron. Sobre la carretera, de trecho en
trecho, veian los postes de cemento a lado
de los hoyos donde serian levantados, para
lainstalacion de lared eléctrica.
Alcanzaron a una vigjita llena de anos y

remiendos.



- Nifio, dame la mano - le dijo a Lao
parague laayudaraa pasar un canjilon.
Lao laayudo.

- Gracias, nifio.

Lalo sonrié y Tofo vio, por primera vez,
que aLalo le estaba asomando € bigote.
Voltearon a ver a la vigita unos pocos
metros mas adelante y ella les sonrié con
generosidad.

- Que les vaya bien - dijo con una
vocesitade nifia.

Treinta metros més ala acanzaron a un
vigjito encorvado, cargado de afos.

- ¢Como estd, sefior? - 1o saludd Tofo.

- Bien, joven, ¢y usted?



- Bien, gracias.

Lao a escuchar asu amigo le dijo:

- Teestacambiando lavoz.

- Y avoste estasadliendo bigote...

Lao se toco € labio y sntio la gruesa
pelusilla que anunciaba la barba.

- ¢Te das cuenta? - dijo Tofo
escuchandose asi mismo.

Entonces miraron a los vigitos y éstos ya
no estaban.

- j¢ComMo? - exclamo Tofo.

- Han desaparecido - dijo Lalo.
Reencontraron a sefior de la mula, que la
habia desensillado y |e picaba cafia; vieron

a las gdlinas trepar ad gallinero haciendo



equilibrios por una guadua, y a sdir a
Crucero, las luces de Barboletas.

Entraron a una tienda y con los ultimos
pesos, que Lalo logré salvar con su navga,
compraron pan con gaseosa y dos chocola
tinas, muy cansados, extenuados, se
guedaron dormidos en una banca del

parque.

- ¢Quién es? - dijo, cogiéndolo de la
camisa
- Danid se soltdo y Tula, con los ojos

tapados, trataba de a canzarlo.



Se acercé Esteban y Migud le toco la
cabeza.

- Enlacabeza jnooo! - gritod contrariada,
y con € pao de escoba, a tientas, quiso
golpearlo.

- Yano mas - dijo, y se quité la venda
ali estaban todos en d parque solo

faltaban Lalo y José Antonio.

Cerca a Toflo y a Lalo, una mendiga se

entretenia en ordenar sus tarros y sus

paguetes y en atender tres perros y un gato

que siempre llevaba. Y fue la suerte, otra

vez, la que los savo, porgue en € otro



extremo de la ciudad, y en un parque como

ese, contra una banca como esa, pasé un

carro disparando. En la oscuridad desperto

Lalo; sintié fuertes movimientos y un olor

nauseabundo. A su lado respiraba una

persona dormida; retird cuidadosamente su

mano y rozo sin querer un pelo desgrenado

y pegajoso. Se controlo. Sobre sus pies

sintié un animal y a su lado derecho creia

que estaba Tofo, pero tuvo miedo de

equivocarse. Oyo chillar a un perro y un

desafinado de frases incoherentes. Separo



lentamente la pierna 'y se quitd con la mano
un insecto que le subia. ¢Dénde estaba? No
lo sabia y se esforzaba por darse cuenta
Estaba sentado y su espalda apoyada sobre
una lamina metdlica. Rapido rodaba por
una carretera. Lalo creyd que los habian
metido en un furgon y los sacaban de la
ciudad; entendié que estaba sofiando y se

fué quedando dormido.

Pensaron en € regafio que les darian, jque

hasta correa pensaba darle don Francisco a



Lao!, pero un sentimiento de alegria por €
posi ble reencuentro rechazaba esta idea.
Llegaron a la finca y se encontraron sin
noticias de ellos.

- ¢Qué hacemos? - pensd en voz ata don
Francisco.

- Eseesd dilema...

- ¢A usted, que conoce la region, qué se
le ocurre?

- Hablar con € inspector.

- Algomas.

- Avisar alosvecinos.

- No; algo més concreto.

- No hay linea - intervino Efrain €

mayordomo.



- ¢Lacortaron? - pregunt6 € tio de José
Antonio.

- Los muchachos levantaron € tendido -
contesté e empleado-. Vamos a estar sin
teléfono por un tiempo.

- ¢Cudes muchachos? - preguntd don
Francisco.

- Laguerilla- aclaré € tio.

El mayordomo sonrid y dijo:

- ¢Setoman ago?

- Traete unos tragos de café y preparanos

alguna cosita.

- Si, don Carlos.



Se sentaron en € corredor de la casa sobre
un largo banco de madera.

Efrain y Fanny, su esposa, llegaron
llevandoles dos tazas de café con leche,
arepa con queso y huevos fritos, en
cacerola. Con dlaiba una nifia prendida de
sufada

- Creo que debemos esperar - sugirié €
tio de José Antonio.

Efrain le hizo una sefiay d tio se levantd.
Le contd que en la cocina estaba Nayibe
gue también venia en € bus y que habia

visto a joven Tofo.

Pasaron a la cocina y €ela les contd lo

sucedido.



- iNosotros veniamos atracito! - dijo €
tio.

- iYo venia viendo las luces! - dijo don
Francisco con tono lastimero, dando a
entender que, "por un poquito”, habrian
podido reunirse.

- Yoibaavenir mafiana... - dijo Nayibe.

- Yaves

- Pero Liver queria era venirse. ¢Queé
ibamos a saber que amaneceriamos tiznadas
en un cafetal ?

- ¢Y Liver?

- Sefue a Crucero. No demora, porque

vamos para Frutillos.

- (Al rio?



- S, don Carlos, donde mi papa. Seguro
vienen por ahi.

- ¢Quiénes?

- Los muchachos.

- ¢La guerilla? - preguntd don
Francisco.

- No sefior; @ joven Tofo y su hijo. ¢ES
su hijo?

- S

Si; y su hijo.

- ¢Usted cree?

Pues si; porque la mayoria amanecio en
el camino.

Sintieron ladrar los perros y se asomaron al

corredor: una joven se encontraba subida en



un cerco de guadua, llamado a Nayibe.
Teniaun vestido blanco.

El tio chitdo a los perros y Efrain salio a
recibirla. Tenia andares coquetos. Contd
que se habia encontrado con agunos
pasgjeros pero que no habia vuelto a ver a
Tofio ni asu amigo.

- Vanavenir - dijo € tio.

Don Francisco penso que S apenas estaban
llegando, era probable que los muchachos
también llegaran, pero considerd que
podrian darse cuenta que ellos estaban ali y
no entrar. Le sugirio a tio de José Antonio

gue guardara € jeep en & garge y dieran



una vuelta ocultos por los potreros

aledanos.

Estuvieron afuera hasta que tifid la noche.
Titilaron las estrellas y entraron a comer.
Luego, sentados en & banco dd corredor,
escucharon la iniciacion de la serenata de
los sapos en la quebrada.

- "Pocos tonos sabe € sapo y se pasa
cantando toda la noche" - dijo € tio -. ¢Se
toma un aguardiente?

- Bueno; parad frio.

El tio de José Antonio le llené una copa
Luego sesirvidy dijo:

- Edte pal frioy éste pami - y bebi6 dos

tinteros seguidos.



Efrain lleg6 para ofrecerles aguapanela con

limoncillo.

La noche se cerré y pusieron un radio. Las
emisoras informaban sobre los ultimos
acontecimientos. Los perros ladraban y don
Francisco se paraba del banco. Y a acostado,
oia ladrar y se levantaba, destrancaba la

puertay saliaamirar.

A la mafana dguiente los vaqueros
areaban de a cabdlo las vacas a los
corrdes donde los ordefiadores la iban

haciendo seguir, entre los mugidos de las



madres y & impaciente reclamo de los
terneros.

El tio de Jose Antonio le did instrucciones
al mayordomo por s acaso llegaban y, mas
preocupados que decaidos, iniciaron su
regreso por otra via, para evitar la zona de

conflicto.

Pidieron la colaboracion a la policia de la
region. Viditaron algunos conocidos
recomendandoles a los muchachos. Fueron
alas casasdel Crucero.

- Estoy pensando que megor seria
averiguar algo sobre ese bus - propuso don
Francisco.

Se devolvieron.



Quirdn, € cabalo reproductor, corria esa
nueva mafana relinchando a lo largo del
cerco dd Bambu; se detenia en seco y
corcobeaba exhibiendo su vigor y sus brios
y emprendia de nuevo la carrera haciendo
flotar sus crinesy su cola. Varias manchas
de barro en € cuelo y las caderas dgaban
ver que se habia resbalado en sus dardes.

Llegando a los escombros de la chiva se
encontraron con don Arcadio quien estaba
enterado del paso de los muchachos y se
ofrecio a acompaiiarlos hasta la roza donde

don Luis Aniba estaba desherbando.



Don Luis Anibal les contd como los habia
visto; que habian estado en su "rancho” y
gue habian salido paralafinca.

- Pero no llegaron ayer - dijo don
Francisco.

- Estaran donde algun vecino - dijo don
Arcadio.

- Ellos iban bien y tranquilos - dijo don
Luis Aniba -. Berardo, mi hijo, los
acompario hastala escuela.

- Vayan a Barboletas - sugirié don

Arcadio.

Fueron a la comisaria. La casudidad hizo

que ali se encontrara € encargado de las



luces, oyendo la conversacion se disculpd
deintervenir y dijo:

- Yo s vi dos muchachos asi, en ©
parque; uno llevaba una camisa roja de
cuadritos.

- ¢Levioloszapatos?

- El de camisa roja de cuadritos tenia
botas altas de cuero.

- ¢Y € otro?- pregunto € tio.

- Botas de caucho, de esas finas que
ahora gastan |os mucha muchachos.

- Cuénteme - dijo don Francisco -; ¢y no
[levaban morral ni tenian chagueta?

- ¢Morrd?, no; chaquetas como que si.



Se dirigieron a parque, se sentaron en una
bancay un detaledegroy partio € amade
don Francisco: en € suelo estaba la navga
deLalo. Larecogioy cerro los parpados.

Un mendigo que pasaba buscando colillas
decigarrillos, les dijo:

- Selosllevaron.

Las paabras cayeron como una piedra en
un pozo, removiéndolo todo. Desde la
hondura de su emocion algo acanzo a oir

don Francisco.

¢Qué dice? - pregunto € tio.

Selosllevaron.

¢A quiénes?

A todos.



- ¢Quiénes son todos?

- Ayer hubo recogida.

Don Francisco estaba impactado.

- ¢lapolicia?

- Yo no £ Se los llevaron. Vino un
camion.

- ¢Paradonde selosllevan?

- Nunca se sabe. Algunos vuelven, y
otros...

- Y otros, ¢qué?

- Nuncajamés.

Regresaron a la comisaria indagando por
ese camion y ali no sabian nada; no habian

hecho ninguna recogida. Los buscaron en €



hotel, tampoco. Nadie sabia nada de nada.
Volvieron a parque.

El mendigo seguia rebuscando colillas.

- Amigo, ¢como erael camion?

- Cerrado; de esos cerrados, bien
cerrados; para que no se salgan.

- ¢Por donde cogi6?

- Pordla

Don Francisco le dié una propina 'y por la
calle sefidada siguieron los dos amigos. Al
agarse, e mendigo recogio la calilla del
cigarrillo que nervioso fumaba don

Francisco; lallevd asuslabiosy laaspiro.

No habia ninguna pista que condujera a ese

camion; pero... ¢en redidad existia? No



tenian la menor prueba; solo las palabras de
un mendigo. La gente se incomodaba
cuando ellos preguntaban por é. Habiaago

misterioso. ¢Qué?

¢Queé hacer? - preguntd don Francisco.

Por ahora hemos hecho lo que podemos

dijo € tio.

cUsted cree?

Por lo menos en lo que corresponde a
este momento.

- No<t

- Pero, ¢qué otra cosa podemos hacer?
La pista a seguir es la del camion; alguien
debe saber algo de ese furgdn fantasma. Yo

creo saber quien nos puede ayudar.



- ¢Quién?

- No se exactamente pero aguien de la
policia.

- Yo también voy a ver qué puedo hacer;
hablaré con Mendoza y con € doctor

Gonzélez.

Entraron a Trujillo. Don Francisco se bgé
del jeep algunas cuadras antes de su casa
gue hizo caminando. Toco € timbre; jcoOmo
deseaba que Lalo estuvieraa su lado! ¢Qué

diriacuando le abrieran?

Al dia dgguiente, y conforme a las

instrucciones de Mendoza aparecieron en €l



periédico las fotografias bgo € titulo
"Desaparecidos’. Se solicitaba la colabora-
cion de las autoridades y de la ciudadania

para su localizacion.

Con los dias don Francisco se fue haciendo
sensible a la situacion de muchas personas
a cuya suerte antes habia permanecido
indiferente. De alguna manera -jy de qué
maneral- é ahora formaba parte de los
golpeados por la guerra; habia llegado su
turno; no obstante sabia que las cosas no
eran como é queria que fueran sino como
le habia correspondido vivirlas y trataba de
entenderlas para obrar 1o megor posble.

Recelaba de los grandes movimientos



socides y se mantenia prevenido de los
diferentes entusiasmos col ectivos que agita-

ban al palis.

En uno de los vigjes de don Francisco ala
capital haciendo averiguaciones en €
Ministerio sobre las misteriosas recogidas
de indigentes, Edgar Mario entr6 a la
habitacion de Tomasa, buscando una
camisa que le habia planchado y vio una
hoja blanca doblada, caida en € suelo. La
recogio para ponerla en la comoda pero
casua mente noto que estaba impregnada de
cera. Le llamo la atencion y sali6 al patio

para verla mgor: la miré a traduz y vié



unos signos parecidos a los que Lalo habia
encontrado. Se lamostré asu madre.
Resolvieron llevarsda a Mendoza
Mendoza encendié un cigarrillo y le
preguntd doénde la habia encontrado, qué
personas la habian tocado y muchas cosas
maés de las circunstancias del hallazgo.

- Todo aqui esta lleno de indicios - dijo,
golpeando € cigarrillo con € dedo indice.
Lacenizacay0 d cenicero.

Mendoza puso la hoja sobre € escritorio
bajo una lampara, se inclind a mirarla con
unalupay repitio:

- Llenodeindicios.



Mendoza se puso una camisa de trabgo
blanca, paso los botones por los gjaesy le
dijo aEdgar Mario:

- Veamos... El sistema ha evolucionado.
Abrio € armario y extrgo una lupa mas
grande.

- Mire.

Edgar Mario seinclind.

(Queve?

Letras... NUmeros...

Si; pero arriba ¢vé algo?

- No. ¢Qué?

Mire - dijo Mendoza, indicandole -;
mired lado delaM, arriba.

- Noveo nada.



- Hay una huedlla. Ni més ni menos que
unahuelladigital.

- Ah; gl

- Puede ser tuya, de tu mama, de que
hizo ésto o de la persona que larecibio.

- Entiendo.

- ¢Quédijo Tomasa?

-  Nosabe.

- Esnecesario tomarle unaimpresion.

Examinada la huella no era ni de Adela ni
de Edgar Mario; quedaba Tomasa, pero
cuando le dijeron que fuera a la oficina de
Mendoza, en la policia, se enfadd y
refunfufando y rezongando prepard la

maeta. Y aunque le explicaron que era un



procedimiento comparativo de exclusion,
no entendié qué querian decirle con eso, y
les contestd que estaban dudando de dla

No hubo pal abras para convencerla.

Tomasa sefué.

Expuesta la hoja a una temperatura
levemente mayor gque la del ambiente, y a
esparcir polvillo negro sobre la superficie
del papel, fueron notandose claramente las
huellas digitales y e mensge secreto.
Mendoza conocia ese procedimiento: €
vigo sistema de los brujos para enganar
ingenuos. Se escribe con lapices de ceray

luego, como por arte de magia, ad pasar



sobre las impresiones un poco de ceniza del
tabaco, éstas se impregnan y aparecen las
letras, con sus extravagantes mensges.
También conocia e de la escritura con
cerveza; en vez de tinta se utiliza cervezay
a secarse, aparentemente no quedaban
huellas, pero examinando € pape
detenidamente, se podia leer € texto. De
todas maneras se tomaron muestras de las
dgjadas por Tomasa en |los distintos objetos
que ela manipulaba y la conclusion fue
negativa

- ¢Como entonces llego € paped ?

Al regresar don Francisco, Mendoza le

mostré una copia dd mensge vya



contrastado, porque € original lo llevo a

juzgado.

El mensge decia:

"M.I. : ¢6,1(20), 7,3(23)? {6,4(24)! A."

Camila abrio la puerta, dg6 la bolsa de
leche en la cocina y siguid a la huerta
Claudio estaba revisando las estacas que
habia puesto a las matas de tomate.
Conversaba con €. A veces se sorprendia
de todas las voces que llevaba. No sdlo
recordaba a las personas por su fisico sino

especialmente por su voz, estaba poblado



de voces y de voces conocidas y desco-
nocidas.

Camilalo vio hablando solo y penso que se
estaba haciendo mayor. Alguna vez,
oyéndolo se preocupo y le dijo que eso era
malo, que no cogiera esa costumbre que era
mania de locos. Pensaba que s Claudio se
abstenia de hacerlo algaba ese peligro. Para
tranquilizarse le dijo:

- ¢Con quién hablas?

Ah, jtul

Estabas hablando solo otra vez.

- Solo, no; conmigo que es con € que
mas estoy.

- Esoesmao. Telo hedicho.



- No te preocupes; seguro gue ta también
hablas sola sin decir palabra

- Esdigtinto.

- ¢Por qué? Cuando pensamos hablamos,
lo que pasa es que unas veces no decimos
lo que pensamos.

- No vengas con cuentos. Hablar solo es
malo.

Claudio sonri6.

- En € parque me encontré con los papas
deLadlo.

- ¢Qué se sabe?

- No tienen noticias. Adela se ve muy

mal.



Claudio cdlo. Al rato, cuando Camila
estaba llevando la jarra de leche a la mesa,
dijo:

- El dolor es una fiera que anda suelta
buscando a quién darle la dentellada.
Camilano le contesto; al rato le dijo:

- Sigue la ofensva guerrillera; hay que
ver e noticiero. Claudio no le contesto;
despuésledijo:

- Cuando llegaste estaba recordando...

- ¢Qué?

- Cuando venia para que le ayudara a
hacer las taress...

- No hablemos de eso que me siento mal.

¢Por qué no me arreglas la correa del relg)?



- le dijo colocandolo junto a sus anteojos
sobre la mesa -. En un minuto lo haces,
mientras termino de freir las masitas de
choclo.

Claudio se dispuso a pegarla y podia estar
haciendo eso 0 estar en cuaquier parte,
pero donde de verdad estaba era consigo
mismo; pensaba que e canto de la cigarra
que estaba escuchando era @ canto de lo
perecedero. Oyd aquella voz que le dijo:
"¢Nos dice acaso su canto que morira
mahana?'. Y se dijo: "El canto de lo
perecedero me acompanara sin tristeza'.
Hacia siempre sus pequefios oficios

siguiendo € ritmo de las cosas.



- Yaedta- dijo.

- Gracias - contestdo Camila -; d§amela
en e mueble.

Claudio puso € reloj sobre le mueble del
comedor, y sdio a la huerta, mientras
Camila ponialamesa para cenar.

Detuvo su mirada en una orquidea de
naranjo y una voz gue venia de su interior
le dijo: "Cuando mi vida contempla la
orquidea se tranquiliza’; y dijo:
"Simplemente confia, no revolotean asi
también los pétaos’; entonces lo oyo
Camila

- De vedad, vas a tener que ponerle

atencion a eso, porgue estas hablando solo.



- Pensabaen Lao; le deciaque confiara.

Calos -é tio de José Antonio- y don
Francisco, por distintos contactos Ilegaron
a mismo punto: habia un vehiculo que iba
de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad,
en las visperas de las ferias, recogiendo
drogadictos, vagos, gamines, locos e
indigentes.

Un extraio dlencio encubria este
misterioso camion del que la gente preferia
no hablar. Cuando con dificultad se lograba

gue alguien dijera ago, daba datos



contradictorios, poco fiables, generamente
para despistar.

La informacion que habian obtenido podria
resumirse en los siguiente: a Barboletas €l
camion llego, hizo la recogiday se fue con
rumbo desconocido.

Las versones daban a entender que nunca
llevaba a sus pasgeros a mismo sitio;
alguien dijo que habia por lo menos 3
lugares; cuando le preguntaron donde
estaban ubicados, smplemente se quedd
calado. Los datos dd mendigo eran
concretos. era un camion ".... cerrado; de
esos cerrados; bien cerrado para que no se

salgan"; por lo tanto la adecuacion de la



descripcion a un furgén, era la que mejor
correspondia. Estas caracteristicas
coincidian con las referencias que le dieron
aMendozay con las que le hicieron saber a
Carlos.

Se propusieron dialogar con los locos y se
encontraron con unas respuestas muy raras.
Se requiere de un don especial y de una
competencia poco comun para poder
comprender sus razones; un gamin les dijo
gue esas cosas |e sucedian en suefios; que &
estaba dormido en un parquey, en € suefio,
setrasadaba aotra parte,

Decidieron volver a Barboletas.



El encargado de las luces les dijo que a é
siempre le habia llamado la atencion que a
ese mendigo no se lo llevaran nunca; que
para € tenia agun enlace con & camion;
gue lo mangaba un hombre con chagueta
abotonaday sin rostro.

Carlos, Don Francisco, € papa de José
Antonio y Mendoza, tenian dificultad en
ordenar los datos. L os vagos no hablaban.
El problema erasmpley alavez complgo.
Una buena cadena indiciaria tenia que
llevarlos a camidn, pero los edabones se
hacian de suefios de nifios, relatos de locos,
evasiones y vaguedades. El problema era

smple de resolver, porque bastaba



preguntar; y complgo porgue no estaban
preparados para esas respuestas. Aun
asi,habian avanzado en € conocimiento del
asunto: los dos muchachos habian entrado
al furgon de lalocura. Alguien dijo que no
recordaba la experiencia por la droga que
les aplicaban, que no sblo los adormecia
Sino que producia amnesia.

Lograron informarse, por € hombre de las
luces, que en Barquismeto iban a
celebrarse las fiestas patronales y que €
furgdbn haria su recorrido... Esta vez
Mendoza degjo saber, con cierto orgullo

inoportuno, que la infidencia venia del



sefior Velosa, de la Inspeccion Urbana. Asi

decidieron ir aesa ciudad.

Sdlieron temprano caculando llegar @
atardecer.

Don Francisco les cont6 € suefio que habia
tenido su esposa "Sofid que nosotros
ibamos, ta como ahora vamos, Yy
llegdbamos a un parque en & que los
gamines jugaban desprevenidamente, y por
SUS rasgos parecian provenientes de todo €
pais, y que

estando ali fue surgiendo lentamente el
furgdn; eragrisy tenia dibujado un pelele a
cada lado. Los tonos del pelele eran verdes

y cafés, verde oscuro, en la chagqueta; café



ladrillo, en € pantddon y verde claro,
amarilloso, en las medias. Los zapatos eran
negros. Lo habian dibujado con la cara
ingenua, mirando de lado con los ojos
negros, perdidos, y las mgjillas y los labios
rojos, como una payaso suspendido en €
aire; bueno... y saidé un sefior con una
bocina llamando a los nifios para que se le
acercaran..., y que ocurrié ago; ella no se
acuerda qué;, como s los gamines notaran
que algo lesiba a pasar y salieron a correr,
y ese sefior detrés. Que aguien lo ayudaba;
gue tenia un ayudante. Me conté que los
Nifos se convirtieron en gorrionesy volaron

a las ramas de los &boles. En las ramas



saltaban y piaban pero la gente no sabia que
eran los nifios. Los cazadores se fueron y
los gorriones bagjaron. Dice que algunos se

guedaron en los arboles definitivamente”.

- jTanraro! - dijo don Alcides.

- Son las preocupaciones las que o hacen
sofiar a uno - dijo Carlos -; pero ali hay
cosas muy significantes.

- ¢Cudes?- pregunto don Francisco.

- Los suefios son simbadlicos, hay que
buscarles e significado - dijo Carlos.

- En @ suefio los nifos se salvan - dijo
don Alcides.

- Si; pero dgunos se convierten

definitivamente en pgaros - repuso don



Francisco -; y uno puede pensar que eso le
pudo pasar aJose Antonio o aLalo.

- Lo importante en e suefio es que "algo"
o "dguien" los protege, ¢no? - comentod
Carlos.

- Si-dijo Mendoza.

- Los suefios se mezclan con la realidad,
hay que saber encontrar los puntos de
traslado delo soflado aloreal o deloreal a
lo sofiado. Por gemplo, ¢alguien ha dicho
acaso como era la cara dd sefior del
furgdn? Nosotros sabemos que no; y s 1o
han visto, lo niegan, lo ocultan; o les parece

vacio, indecifrable - dijo Carlos.



- Y en € suefio, aparece un furgdn - dijo
don Francisco.

- Que es lo que estamos buscando - dijo
Mendoza.

- El suefio tiene muchos datos - dijo don
Alcides.

- Meintrigalo del pelele - dijo Carlos.

- Si, es un dato curioso - confirmé don
Francisco -. Pero, ¢cud es e mensge, S es
que lo tiene?

- El suefio estd diciendo ago - opind
Mendoza

- Exactamente, ¢qué es un peéde? -
pregunt6 don Alcides.

- Un muiieco - dijo don Francisco.



- La pesona indatil - complemento
Carlos.

- Los suefios si son muy misteriosos -
dijo don Alcides -. Yo he sofiado unas
Cosas que, jcarambal; pero cas todos esos
suefios tienen que ver con algo. ¢Y quédijo
SU esposa?

- Sedespertd con necesidad de dertarme;
que agunos de los nifios se volvieran
pgaros lo interpretaba como que estaban
Seguros en otra parte y porque querian...

- ¢COmo asi? - pregunt6 don Alcides.

- Vea, dla me dijo: "d &bol es un
simbolo de seguridad...". En é se salvan; y

lo de convertirse en pgaros, es porque estan



en otra parte. Ella tranquila, tranquila, no
estd; pero tiene esperanzas, todavia.

- ¢Y d pelde?

- ¢Los peldes no seremos NOsotros,
mandandonos de una parte a otra? - dijo

don Francisco.

Llegaron a lugar indicado.

Dgaon € jeep y se mezclaron con la
gente, se sentaron en un restaurante
mirando a la plaza. El tiempo transcurria
lentamente.

- ¢Pasa algo? - se atrevio a preguntar €l
hombre del bar.

- Estamos esperando a aguien -

respondio Mendoza.



- Yacas ceramos.

- No tengacuidado - dijo don Francisco.

- ¢Sale mucho loco por aqui? - preguntd
Mendoza.

- Nofaltan - contesté un mesero.

- ¢No ha vuelto a haber recogida? -
preguntd Mendoza, sin darle mucha
importancia...

- Nodemora

- Por lasfiestas - comento Carlos.

- Si; por lasfiestas - confirmé e mesero -
. Claro gque a esta plaza salen menos vagos;
en lade Monagas, si pululan.

- Qué pena, sefiores, pero vamos a cerrar.



Pagaron la cuenta, fueron por € jeep y
salieron en busca de la plaza; descendieron
por un barrio de inquilinatos y se internaron
por una sucia callgga adumbrada de bares,
con mujeres mal pintadas en sus puertas, de
los que sdlian las notas del arrabal. La plaza
no tenia luz y en la penumbra pasaban
vagos y maeantes. En & extremo se
alineaban tres furgones; un poco més al4,
en un lote, la parda carpade un circo.

Don Alcides tomo la primera fotografia. El
flash penetré la noche y los furgones
arrancaron, volteando por la primera
esguina

Tomo lasegunda.



Mendoza interrogd a un mendigo pero éste
se hizo € loco y no dijo nada. Le mostro su
credencia de miembro de la policia secreta,
pero no le prestd la menor atencién. Una
mujer que estaba en la puerta de una
cantinalesdijo:

- Selosllevaron.

- ¢A quiénes? - preguntd Mendoza.

- ¢A quiénes? A esos vagos.

- ¢Quién selosllevd?

- Pueslosdelalimpieza

- ¢Como hiciéramos para hablar con

dlos?



- Pues sera esperarlos a que vuelvan;
pero uno no sabe cuando. Esta vez se
demoraron como dos afios.

Relampagued € flash. Habia tomado d
mendigo: la cara sucia, € pelo hirsuto, los
0j0s rojos, la boca desdentada.

- ¢Cuantoseran?

- Uno.

- Ah - dijo don Alcides, y volvio a
preguntar -. ¢Levio lacara?

- Ya ve que no; como que no. Ahora
caigo en cuentaque no levi lacara.

- Usted dice que era uno; pero nosotros
vimostres.

Don Alcides |laenfoco.



- No; ami s no me venga atomar fotos.
Don Alcides bg6 la camara; y Mendoza
volvié a preguntar:

- ¢Cuantoseran?

- Uno; yale dije. Lo que pasa es que los

otros camiones son del circo.

Entraron bago la carpa. El gerente les
confirmé que los furgones acababan de
sdir. El digtintivo dél circo era un pelele

gOyEesco.

Recorrieron las  cales  buscando
informacion y nadie les dijo nada. La
policia deciano saber nada. No conocian al

sefior Velosa



Al salir delacomisariadon Alcides dijo:

- Parece que para llegar a este plano del
poder hay que perderlo todo. Ahora
comprendo larebelion de la gente.

En Monagas Como en Barboletas, a caso

o cubriade misterio.

- ¢L.o habremos perdido? - dijo Adela, a
oir € relato.

Don Francisco le contestd con voz suave
gue hacia de sus palabras una promesa de
perseverancia

- La buUsgueda apenas empieza. Pero te

digo; son listosy se sabran defender.



Escucharon d titiribi cantar en la
madrugada.

- ¢Queé piensas?

- Intento dormir; estoy cansado.

- ¢Donde crees que estan?

- No<t

- ¢Qué crees que estan haciendo?

-  Eso, si, & cosas de muchachos.

Vigjaron toda aquella noche en € furgdn de
los locos; esa noche, al dia siguiente con su

nochey otros mas.

Lalo abrid los ojos bagjo una palmera, en

una gran extenson de arena. Largas



ondulaciones de agua venia
incesantemente, rompiéndose en espuma,
removiendo la dorada arena caliente.

Serian las diez de la mafiana.

Se extrafio de estar ante aquella inesperada
inmensidad azul que se juntaba con €l cielo.
Se frotd los ojos. creia estar viendo
visiones,; estar sofiando. El claro resplandor
armonizaba con € paisge en € que solo se
escuchaba el rumoroso vaivén de las olas.
Se sentia magullado y tenia un picor en €l
hombro. Le fastidiaba la suciedad de sus
ropas, su olor y una fuerte fatiga principio a

marearlo. Mir6 en torno suyo y vio varios



menesterosos tendidos, y una adolescente
vestidade azul caminaba haciae mar.

La o habia perdido unabota. Se puso de pie
y descubrio entre los locos a Toflo.
Temeroso de despertarlos se movid con
cuida

azul caminaba hacia € mar.Error!
Reference source not found.

La o habia perdido unabota. Se puso de pie
y descubrio entre los locos a Toflo.
Temeroso de despertarlos se movid con
cuidado y le di6 varias pamadas en ©
hombro. Tofio se desumbrd. Cuando pudo

abrir los ojos, le indico que lo siguiera.



Toflo mir0 asombrado a su arededor,
apartandose con rapidez.

Buscaron indtilmente la bota. La camisa de
Tofo estaba desgarrada. Descalzos sobre la
himeda arena se agaron de ahi... Temian
el oculto poder, la mano invisible que los
habia llevado a ese lugar; a ese dguien sin
rostro, a ese ago desconocido, y a esos
rarosy peligrosos personajes con quienes se
encontraban inexplicablemente. El graznar
de las aves llamaba su atencion. Gaviotas y
pelicanos entrecruzaban sus vuelos. Bien
adelante ya, protegidos por un manglar,
sdtaron a agua, retozando en las olas.

Levantaron su mano derecha a la atura de



la cabeza, y jlas chocaron, celebrando su

reencuentro!

Vieron a un boga navegando sobre la linea
del horizonte que se perdio en los reflgos
del diasin que lo alcanzaran sus voces.

La playa estaba llena de conchas y
caracoles, peguefios cangrejos larecorrian a
grandes velocidades. Las petaconas se
movian lentamente entre los cocos caidos y
los pgaros chillaban en las ramas de las

palmeras.

Emergian las ballenas jorobadas, eevando

sus chorros como fuentes de un jardin



marino, saltaban los delfines y se dedli-

zaban las rayas en sus piruetas.

Quiso la suerte que apareciera otro boga.
Era un moreno joven; solia ir a la playa a
dgar viveres aestas almas en pena.

- Eto no tiene nombre; la gente la [lama
la ida de lo loco. Ante era de o leproso,
pero ya no hay leproso; no; toro murieron;
por lo meno yo no lo hevuelto aver,y soy
de lo que ma vengo. Loco si; ayer lo
trgeron...

Lao y Tofo le contaron lo que les habia
pasado.

- Vamo a continente, a Bali; alla si llega

carro.



Y aungue Benildo los recogié temprano, la
noche los alcanzo. Habian entrado a otra
iIla, donde su madrina Mercedes les ofreci6
sancocho de pescado con flame y yuca, y
tuvieron gque esperar a que volviera a subir
lamarea.

Benildo estaba preocupado porgue en la
desembocadura del rio la Tunda arafia a los
hombres, en especial a los jovenes, pero
mas miedo |le daba que saliera El Rividl.

- Eunaluquevoltealo potro.

Serian las Siete.

Unalluviade estrellas se derramé en e mar
y un vaho repentino envolvio la

canoa.Benildo se asusté creyendo que una



de esas luces se subiria pero, a disiparse la
bruma, vio que era la luna llena rielando a

babor.

La sonrisa de la mama era amplia y
acogedora. Matilda conté que ese furgon
veniadel interior y en e muelle pasaban su
cargamento de locura a una lancha rgpida
con motores fuera de borda, y lo iban a
llevar a la ida; que lo hacian en las
sombras, cuando creian que nadie los veia,
pero la gente sabia la verdad; que los
pescadores en mas de una ocasion habian
visto cdmo los hacian dormir aplicandoles
una inyeccioén rosada, atodos, con lamisma

jeringa.



Lao volvié a sentir € picor y retird la
camisa paraverse el hombro derecho.

- Etairritado - dijo Matilda.

- Esto puede ser - dijo Lalo.

- Seguro.

- Dégeme ponerledgo.

- Edtaroja.. - dijo José Antonio.

Lao se quitd la camisa y dofia Matilda
limpié la zona inflamada pasdndole un
algodon con un poquito de agua con yodo.
A lacamisade Tofio le di6 unas puntaditas.

Alli permanecieron varios dias.



- ¢Quiere gue le mostremo donde sale la
Tunda? - dijo Benildo, quien estaba con su
amigo Waldomiro.

- Yaedta- dijo Tofo.

Serian las siete de lanoche,

Trotaron por la playa hasta la desemboca-
dura del Guadl y siguieron por un camino.
Se sentiala corriente del rioy € chillido de
los micos cariblancos que se asustaban a su
paso.

- Puaqui - dijo Waldomiro.

- ¢COmo es? - pregunto Lalo.

- Una muje denuda, con uiia de gato -
dijo Benildo.

- ¢Y esbrava?



- Pueclaro - dijo Waldomiro.

- Tiene hoja pegaday musgo, de vivir en
laseva

Canto lalechuza.

- ¢Es pdigroso? - dijo Ldo,
deteniéndose.

- No; sigamos - lo dentd Tofio.

- La ultima ve que la vimo fue en esa
piedradelaorilla- dijo Wadomiro.

- jCélense! - dijo Wadomiro.

- jChiigt!

- ¢Qué? - preguntd, en tono bago, Jose
Antonio.

- ¢Nooyen?- dijo Wadomiro.

- iNo!



- ¢Qué?

- Lamarimba; lo pgcadore ‘tan tocando -
dijo Benildo.

- Asi no se puede - aclar6 Wadomiro -;
lamulsicadegalaTunda.

- El que si puere veni a metese e d
Patakoré y ese se lo lleva a uno palo

infierno - dijo Benildo, abriendo los ojos.

Vieron extinguirse e lgano brillo de
puerto y escucharon resonar € eco de una
explosion. Dieron media vuelta; Waldomiro
iba adelante, |0 seguia Benildo, después
Toflo, atras Lalo.

Las nubes cubrieron la luna y las sombras

se soltaron. Lalo sentia que aguien lo



seguia; volteaba y solo veia sombras, pero
sentia sus pisadas y una mano larga que le
agarrabalacamisa

- jCorranle! jCérranle, que me coge!
Waldomiro apresuro el paso.

- Nonosdgen - grito Tofo.

- jApUrense!

Cesaron las notas de la marimba.

Los murciélagos se descolgaron.

- jAhi viene d Patakoré - gritd
Waldomiro.

- jCorree Lalo, que € Patakoré te val

canzal jCorrelel



Un pescador oyO caer las pisadas de los
nerviosos muchachos que llegaban a
muelle.

- ¢Qué pasa?

- Nada, Nico; que pegamos carrera desde
el Guadu - dijo Benildo.

El muelle estaba a oscuras.

- ¢Qué pash? - pregunto.

- Volaron latorre de Barbacoas.

Matilda estaba encendiendo un mechero de
petréleo: sus pendientes de oro brillaban
con losreflgjos de lallama azulosa.

- Siquieravolviero.

A Lao le parecio oir lavoz de su madre.

- ¢Doénde se habian metido?



- jPor ahi noma! - dijo Benildo.

Se gquedaron conversando mientras sentian
chapotear € agua contra los puntales de la
casa, a subir la marea. La brisa batia la
ropa que colgaba en un aambre a la
entrada. El perro, amarillo y flaco, se
rascaba la orga con la pata trasera
golpeando € suelo ritmicamente o se
mordia la pié persiguiendo sus pulgas, mal
humorado.

Benildo y Waldomiro querian que les
contaran cosas de la ciudad; Lalo y Tofio

oir cuentos de espantos y aventuras del mar.



. Wadomiro habia ido recorriendo €
litoral, lgos, lgos, con su tio que era €
capitan del Paracas, que s era una
embarcacion que salia a altamar y llegaba a
puntos lganos. Benildo contd que en
Changd, una canoa para doce remeros,
habian llegado hasta una ciudad de barro
donde nunca llovia y los indios pescaban
con pelicanos amaestrados.

- ¢COmMo? - preguntd Tofio.

- Los hacian aguantar hambre y luego los
impulsaban a volar teniéndolos amarrados
de una pata con una piola;, los pelicanos
cogian € pescado y los indios se lo

sacaban.



- &Y como es esa ciudad? - preguntd
Tono.
- Como un cuarte; pero ya esta

abandonada.

Matilda sdié a recoger la ropa y se
encontrd alos muchachos conversando.

Los relampagos de una tempestad |gana
débilmente resplandecian fugazmente sus

rostrosy los trastos de la cocina.

De laventana de su habitacion Claudio veia
llover sobre la huerta y miraba caer las

rosas agitadas por € viento; € agua corria



entre las eras y se represaba en € recol ector
que conducia al desagle del patio.
Camiladormia.

El viento azotd la puerta ddl cuarto de Lao
despertando a su padre. Las cortinas se
movian violentamente tumbando los
objetos que alcanzaban y a sacudirse
producian un agudo chasquido que
anunciaba peligro.

Don Francisco cerro las ventanas y € agua
resbal 6 contra los vidrios. Por un momento
permanecio de pie observando arreciar €l
aguacero, cercaalacamavaciade su hijo.
De repente un chiflon o hizo estornudar; se

gusto la levantadora apretando € nudo del



cinturdn, entreabrio la puerta dd cuarto de
Edgar Mario y un reldmpago ilumind los
banderines y afiches que adornaban su
habitacion; gustdé con cuidado y siguio a
de Luisa; suavemente gir0 la perillay la
corriente  hizo baancear los moviles
produciendo un agradable tintineo.
Répidamente cerrd para no despertar a la
nifia con un estornudo y fue a cerrar la
ventana del estudio. Se sentdé en @ sofa
hasta que una nueva descarga eléctrica
interrumpié sus reflexiones.

- jAchist!

Los truenos despertaron a Adela; don

Francisco regresd alaacobay ledijo:



- Ceareélas ventanas.

El aguacero continuo hasta el amanecer.

A las nueve Claudio contempl6 los nuevos
brotes del rosa y rosas lozanas que se
abrian al tibio sol de la mafiana, mientras
los pétados caidos parecian recordar el

camino recorrido por e agua.

Ireney Tulavenian conversando en € bus.

- Silencio jovencitas - dijo la directora
del recorrido.

Tulaledijo alrene, bgando lavoz:

- Parami que estén donde Braulio.

- ¢Voscrees?



- jUy! Si; con toda seguridad.

- ¢Por qué?

- jNifas que se callen!

El buslleg6 a parque.

- Hasta luego - dijo la profesora -.
Conversen hoy, todo lo que tengan que
conversar, para no tener que suspenderlas

manana.

Irene tenia & pelo negro, liso, cortico; Tula
lo llevaba largo, pero se o recogia en una
trenza.

- Mirg, Irene. Tofio teniaun amigo que se
llama Braulio...; y para mi ala es donde se
han escondido.

- Perodlosyafueron alafinca



- A lomegor no saben |o de Braulio.

- ¢SelodecimosaAdda?

- Digamosdlo.
- Si; digamosdlo.

- ¢Qué horastenés? - pregunto Irene.

Lascinco.

Entraron acasade Tula

iHolal, nifias - saludo lamaméa
- Holamami.

- ¢Queta Loly?- saudd Irene.
- Bien. ¢Como lesfue?

- Ahi.

¢Quieren tomar ago ligero o prefieren

comer?



- No; mami. Vamos un minuto donde

Adela- dijo Tulay salieron.

La abuela Silvina estaba terminando de
tomarse su entredia. Ellamismales abrio.

Pero s son ustedes.

- Buenas, Slvina

- Buenas.

- ¢EstAAdda? - preguntd Tula.

- ¢Quéocurre?

- Queremos contarle ago.

La abuela se acercod a borde de la grada'y
con voz suave, dijo:

- Adda

- Si, mama



- Tebuscan.

- ¢Quien?

- lreney Tula.

- Yabgo.

Tulale conto.

- El otro dia nos mostré unas fotos de
una cueva.

- Las tiene Mauricio. Seguro han ido

donde Braulio - dijo Irene.

EslaCuevade Alta- dijo Tula

- ¢Coémo lo sabes?

- S quierelaacompainiamos - dijo Tula
- Mauricioy Fernando la conocen.

- Elloshan estado dla.

- Yo hablo con Francisco y les aviso.



Esa cuevala conocian Mauricio y Fernando
como la pama de su mano; era un lugar
secreto, pero tratandose de ayudar a Tofio y
a Lalo, servirian de guias y confesarian a

Braulio.

Esa noche don Francisco llamé a don

Alcidesy é quedd de hablar con Efrain.

Por |la mafiana Lalo pidié a Benildo otra
hoja'y dibujé e muelle, una palma de coco
y a Tofo sentado sobre un tronco, en la
playa, Sih camisa.

- ¢Quévan ahacé? - pregunté Matilda.



- Volver - dijo Lao, guardando sus
dibujos.

- Elomgo - dijo Matilda -. Se pueden ir
de ayudante en un camion.

- Si-aceptoLao.

- Benildo lo acompariia; en la plaza cogen
uno.

- Vamo - dijo Benildo.

A las once hacia un calor sofocante.

Benildo le dijo a don Joaguin que sus
amigos querian vigar y € le contesté que
Si; pero que tenian que esperar a que se
completara la madera, pues todavia hacia

falta que le entregaran 17 piezas de tangare.



Don Joaco dijo que sddria a la mafana

siguiente y Benildo los convidd a pescar.

Se quitaon la ropa quedando en
calzoncillos, la apretujaron en un rincon del
potrillo y se metieron al mar.

"Esasi eravida - pensaba José Antonio -, y
no los librosy € colegio". "S por é fuera,
se quedaria a vivir dli, toda la vida', y
hasta se lo propuso a Lalo, mientras cogia
entre las manos un escurridizo pargo rojo
que Benildo habia pescado; pero Lao le
dijo que é estaba pensando en llamar.

Tofo se pard y de un salto se zambull 6.

- Quedémonos, para siempre - dijo, y €

aguale escurria por lacara.



Benildo sonrié complacido.

- Primero tengo que llamar - dijo Lalo,
senténdose en la proa.

Benildo también setiré yendo asdlir a lado
de Tofio; los dos movieron la canoa y lo
hicieron caer.

- Adio, Benildo.

- Adio don Jost - respondié a un
pescador que paso |lentamente
impulsandose con su vigjo canalete.

- ¢Queétd lapgca?

- Nofdta nofata

El ruido de los potentes motores de una

lancha rgpida los interrumpié y las olas



vinieron a estrellarse contra las canoas que
permanecieron bal ancedndose.

- EsaesDorca la Gacela del Mar - dijo
Benildo.

Se guedaron un rato jugando "lleva' en la

arena

Se sentaron en d tronco y Benildo se
atrevio a proponer:

- ¢Por qué no se quedan?

- Por d estudio.

- Yo tengo unas ganas de estudiar... jj
pero me las aguanto!! - dijo Tofio.

- Aqui puede estudia, porque viene lo
barco delaMarina

- ¢Vedad? - pregunto Toflo.



- Si; end mueleviveloinstructore.
- Quedémonos, Lalo; hombre,

guedémonos.

Algo retiradas, recostadas a una piedra
encontraron varias botellas. Lalo les paso
un pedazo de pape a sus amigos,
escribieron un deseo, o metieron enédlasy
fueron alanzarlas.

A alolgosun barco se hundiaen latarde.

L as botellas se mecian sobre las olas y una
lluvia de guijarros cay0 sobre ellas;
voltearon a mirar: vieron a Gumaro con un
par de piedras; con € venia Ricardo y otro

muchacho que Benildo no conocia.



- jQué le pasa, mano, que nos quitaron
las botellas!

- ¢Cude?- pregunto Benildo.

- Pues, esas - dijo, tirandoles una piedra.
Sus acompaiiantes |o imitaron. La ropa que
usaban parecia no corresponder a su tala;
las camisas, largas y sucias, se les
descolgaban por e hombro.

- No sabiamo quera suya

- Puessi; ¢y ahoraqué?

iCrash!

- Lepegué- dijo Ricardo.

- S quierelacogemo - dijo Benildo.

- Pues, si; metete al mar para encenderte

apiedra- dijo Gumaro.



- Noepa tanto - dijo Benildo.

-  Movete.

- Lavaaquebrar.

- ¢Viste? - comentd Ricardo.

- jUy! Cad ledas.

Benildo iba a a sacarlas y Tofio noté que
Gumaro leiba apegar. Se erizo.

- jCuidado, Beni!

Benildo se abrié a correr, y con é, Lao y
José Antonio.

- jCobardes!

- jMaricas!

Benildo sabia que Gumaro andaba
"mancado”. Varias veces o habian cogido

robando a los turistas. No pescaba ni



vendia; no ayudaba a cargar; solo vagaba
imponiéndose a los demas como un gallito
playero.

- jAy! - exclamé José Antonio.

Siguieron hacia los acantilados escuchando
sus burlas.

- ¢Tepegaron? - preguntd Benildo.

-  Noesnada. jCorrelel

- Metdmonos por aqui - dijo Benildo.

Entraron a la calle de la estacion dd

ferrocarril. La sangre le chorreaba cercaala

orga.

- Tedescalabraron - dijo Lalo.



Tofio pasd su mano izquierda por laraiz del
pelo sintiendo que se le humedecia, y vio
sus dedos untados de sangre. Pasaron por la
estacion.

- jCobardes!

- jMaricas!

- Puaqui - indicd Benildo, cruzando.

Al extremo de la calle, @ techo de zinc de
rancho de madera se pintaba con los colores
del atardecer... "¢A cud delas botdlas le
habrian pegado?' - se preguntaba Benildo;
y recorrio la cuadra recordando la lluvia de

piedrasy € golpe fatal que la quebro.



El tio Clodomiro estaba haciendo un pilén.
Sin mover la cabeza, mirando hacia arriba,
los vio llegar, impasiblemente.

- ¢EstaWado?

- ¢Qué pasa?

- Nara

Salio Wado.

Clodomiro levant6 los ojos del fondo del
madero y los dg6 en laorgja de Tofo.

- Gumaro quiere bronca - dijo Benildo.

- jOtravé

- Si. Noscorrio con Ricardo - aclaro.

- Y otro-dijoLalo.

- Meadcanzb apegar.

Waldomiro lo miro.



- jQué berraco!
- No vayan a busca problema - opiné
Clodomiro con laazuelaen € aire.

- No se preocupe tio.

Seretiraron donde é no podia oirlos.

- Hagamo ago - dijo Benildo.

- Echémole un avispero - dijo
Waldomiro.

- Vamo.

Waldomiro entr0 y saco una chuspa.

Clodomiro lo vio sin decir palabra.

Griot, e abuelo Guachupé, vino desde €

fondo con su gastado baston y lentamente



se acerco a dintd de la puerta, levantd sus
grisisojos ciegosy dijo:

- Vanapdia

- Losoi.

- Delante del mico no se hacen maromas.
- Con Gumaro, otravez...

- Uno siempre se quema con € fuego que
enciende - dijo € abuelo y pasd su mano
arrugada sobre su pelo blanco.

- Tio Guachupecito, siéntese, sientese.

- Paraito narama ahi, sobrino.

- En €& cieo pintan santos - dijo
Clodomiro, mirando e perfil de un negro
en las nubes.

- ¢Pintaron?



- Si; pintaron.,

- ¢Queé pintaron?
- Negro.

- ¢Buenoomalo?
- No<t

- ¢Ahoraqué?

- Pintaron.

Hoy lavamo acelebra

El tio Guachupecito entr0 recordando su
canoaen lasvuetas del rio:

- Ahorita hablamo sobrino.

- Ahoritanarama- ledijo.

Entre los acantilados crecia un &bol en €
que Wadomiro habia visto un avispero.

Subieron hasta la Jigua y si; dli estaba



colgaba de una rama bga. A la entrada del
pana de la venganza, habia unas cuantas
centinelas, se les veia su negro cuerpo
alargado terminando en un rojo aguijon.

Fué directamente, introdujo € avispero en
la chuspay pasd la mano fuertemente sobre
la rama desprendiéndolo. Un zumbido
inferna bullia alli dentro; cogié la chuspa
del extremo superior, le hizo dar una vuelta
entera, sosteniéndola con las manos, y
anudd doblemente los extremos. Le hizo
varios rotos rotos con € pasador de la
hebilla

- jAhora, si!



El rostro de Benildo, se degrg; Lalo tenia,
no podia negarlo, cierta ansiedad, los labios
resecos; Tofio estaba entusiasmado.

- Mirenlo que hay ahi - dijo Lalo.

- ¢Qué? - preguntd Torlo.

- Alli, Tofio; en & suelo; mira vé - dijo
Lalo, sefidando un billete de $500.

- ¢Qué?- dijo Wadomiro.

- ¢Que? - dijo Benildo.

Tofio seagachd y lo cogid.

- Uy, hermano; un billete de quinientos -
dijo pasdndosdo aLdo.

- De quinientos - dijo Lalo, pasdndoselo

aBenildo.



- De quiniento - djo Wadomiro,
extasiado.

- jVenir agui para encontrarnos este
billete! - dijo Lalo.

Waldomiro selo pasd aLalo.

- Vamo - dijo Wadomiro.

- Al tadlé Ahi debe esta - dijo Benildo.
Las botas de Benildo le tallaban aLalo.

- Hay quetené cuidaro con € Koko - dijo
Benildo.

- ¢Quién es? - preguntd Torlo.

- Un primo de Gumaro; pero brutote; ese
s lo cojeauno lo mata- dijo Benildo.

- Es un gigante con cara de bobo - dijo

Waldomiro.



- Si-dijoBenildo.
- Hay que tené cuidaro porque en ese
tdlé se reune lo contrabandista - dijo

Waldomiro.

Koko estaba ordenando una pila de llantas
vigias, Gumaro, y los otros, estaban debajo
del cobertizo de los garges. Koko cogia
cada rueda como un plato. Wadomiro
deshizo e nudo y varias avispas se
escaparon y le paso la chuspa a Benildo.

- Pilas por s aca.. - dijo, y entr6; se
acercO despacio, caminando detras de los
carros, jy tiré la chuspal Un remolino de

aguijones se aduefid dd taler.



Corrieron cdle arriba oyendo los adaridos
de Koko y los demas. A Lao sele cayo la
credencid que le habia regalado Tula y
queriadevolverse.

- Mafanavenimo - le dijo Benildo.

- ¢Y S semepierde?

- Esperate - dijo Tofo.

Se escondieron en un lote y vieron subir
furioso a Koko persiguiendo a Gumaro, con
un cuarton.

- No quiero que nadie venga aqui;
¢entendés? - le grité tirandole € cuartén.
Gumaro lo esquivé y € madero se adtillo

contra el suelo.



Vieron a Gumaro regresar, comiéndose las
ufias; pisd a lado delacredencidl.

Lao comenzO a respirar rapidamente,
sentia palpitaciones y la carne de gdling; la
mano izquierda le temblaba y le di6 un tic
en e ojoizquierdo; y selevantd...

- Todaviano - ledijo Tofio.

No hizo caso. Las avispas |o siguieron.

- S tecoje Koko, te mata.

Se oian las imprecaciones en d taler,
mientras trataban de ahuyentar las avispas
guemandol es caucho.

Los ojos de Benildo seguian fijos en las
botellas dd mar; temia que una fuerza

maigna le hiciera dafio por haberse



hundido € deseo. Las mgjillas se le pusie-
ron paidasy los ojos vidriosos.

- ¢Quete pasa?- ledijo Wadomiro.

Lalo recogio la credencid y regresd. Estaba
contento; tenia dos picadas. una en € 0jo,
otraatras, en lanuca

Las picadas se hincharon; la del parpado
izquierdo parecia @ 0jo de unarana; y José
Antonio y los amigos se reian. Dejaron de
hacerlo a ver que se estaba contrariando.

- Mi mama te lava con un agua que €ela
sabe hacéy sete quita.

- Esmgor que nos vamos - dijo Tofio.

- &Y quévamo ahacé con lo quiniento? -

pregunto Waldomiro.



- Vamosalatienda- propuso Lao.

Tofio orinG contra la tapia y todos lo
imitaron; sdtaron y por atrds dd lote
cayeron a la otra calle; pasaron cerca a la
casa y entraron a "Neptuno -Restaurante-
Bar".

- Teniamo que darle una muenda porque
S uno echa un deseo y la botella se hunde,
se salalapersona

Pidieron gaseosa con mojicon.
Al sir, cientos de golondrinas
revoloteaban en las cuerdas de energia, en

los balcones, en los aleros, piando nervio-



sas. - Cuando aunolo picalaabga... - dijo
Matilda.

- Fueron unaavispas - interrumpio Lalo.

- O laavigpa, lo mgd es una rodga de
cebolla cabezona.

- No; ceboalla, no.

- Ponéela- dijo Benildo.

- No; melloran los ojos.

- También drve € San Juanito y e

pepino.

La frescura del pepino le aivié € dolor,
pero amanecio hinchado, sin poder soportar

la luz. Por la tarde, cuando la intensidad



disminuy6, salié con unos anteojos que

Benildo se habia encontrado.

A las cinco son6 €l teléfono.
Claudio dgjo las gafas sobre lamesa.
- Alo...

- Claudio.

- S

- Soyyo.

- ¢Quién?

- Eduardo.

- Ah,Ldo... jLao! ¢Quéta?

- Bien.

- ¢Db6nde estés?



- Por acg; en Puerto Bali.
- ¢Queé haces por alg, tan lgos? Pero a
ver... ¢COmMo estés?

- Bien.

- ¢Conquién?

La conversacion se corto.
Claudio se sent6 pendiente.
Timbro € teléfono.

- ¢Enddnde estés?

- EnPuerto Bdli.

- Y dlg ¢en qué parte?

- Enunatienda

- ¢Coémo sellama?

- Notiene nombre. ¢Mi papa?



- Preocupado. Ponme mucha atencién a
lo que te voy adecir.

- ¢Que?

- Yo conozco una familia que vive por
al4, en Santiago, una poblacion vecina. Ve
y pregunta por Rafadl Gutiérrez. Vive por
el Colegio Mayor. Dile que vas de mi parte
y cuando estés con él me vuelves allamar...
Proméemelo.

- ¢Mevaacastigar mi papa?

- No.

- Me quiero quedar por acd con unos

amigos.



- En vacaciones vuelves. Tu mama esta
muy preocupada. Hazme caso y busca a
Rafagl.

- Bueno; pero no vaya a dgar que mi
papa me pegue.

- Lo que importa es que se vengan. Los
familiares de Tofio también estan muy
preocupados. Lapolicialos esta buscando.

- ¢Por qué?

- Pues, muchacho... ¢Por qué?

La comunicacion se corto.

Cansado de ingistir colgé € teléfono y salio
con Tofio y Benildo.

Alguien los seguia.



Después de doblar la esguina Benildo lo
vi0. La gente conversaba frente a sus casas.
Se le vino de repente, con toda claridad, su
rostro.

- Metdmono por aqui - les dijo.

Se entraron por una calle estrecha y
destapada donde Benildo tenia varios
conocidos, dando tiempo a que pasara
Aparecié. era Sabletta, vivia envuelto en

Negoci 0S rarcs.

Al llegar, Matilda les mostré € periddico
en que habian publicado sus fotografias.
Laloy Tofio se preocuparon.

- Nos sigui6 Sabletta - coment6 Benildo.



- Hay quetené cuidaro; con "ese" la cosa
se complica- confirmé Matilda.

- Laollamo - dijo Benildo.

- Donde un amigo - preciso Lalo.

- ¢Qué? ;Como 'talacosa?

- Color de hormiga- dijo Tofio.

- Al hecho pecho - dijo Matilda.

- Medijo que fuera a Santiago donde un
sefior Rafael Gutiérrez. ¢J.o conoce?

- No; pero hazle caso; ya le dije que
Benildo lo puede acompaiia a cogé carro;
hay mucho camione que sale para alay en
alguno se puede encarama.

- Hablamos con Joaco.

- ¢Quedijo?



- No hay problema.

- Adem4, Santiago queda en laruta - dijo
Matilda.

- Lo quesi quiero pedirle es que 'ten lgo

de Sabletta.

- Adios, profe; adios Carrasquilla - dijo
Tula

- Arrimemos a ver qué hay de nuevo -
propuso Irene.

- Teloibaadecir.

Timbraron

- Adeante, jovencitas - dijo Silvina.

-  Gracias.



- Tenemos buenas noticias - dijo la
abuela-; bueno, regulares...

Cantaron los peyares sobrevolando e
parque.

- ¢Si? - preguntd Tula, con un asomo de
brillo en sus 0jos.

- Hablaron con Efrain - dijo Irene.

- No, mi‘ja. LIamaron.

- jéklamo? - exclamd Tula

- iNolo puedo creer! - dijo Irene.

- Si. Llamé aClaudio.

- ¢A Claudio?

- ¢Y por quéaClaudio?

- Yo no 4. Ellos son amigos - contesto la

abuela-; pero seles corto la comunicacion.



- ¢El vecino? - pregunto Irene.

- Si; d vecino - leaclard Tula

- Ah; si; @ sefior dea lado.

- ¢Cuando llegan? - preguntd Tula.

- No <& Estan en Puerto Bdli.

- ¢EnPuerto BAi?

- ¢Por qué fueron adar por all&?

- No lo sabemos... Por lo pronto, lo
bueno es que dieron sefides de vida; ¢no les
parece?

- Si - dijo Irene, golpeando a Tula en €
hombro.

- ¢Con quién hablas, mama? - preguntd
Adela

- ConTulaelrene.



- Ah.Yabgo.

Viendo € rostro aegre de las nifias, dijo:

- Yaseenteraron; ¢verdad?

- jQuébueno, Adela - dijo Tula

- Gracias a Dios - dijo la madre -. Pero
toca esperar, porque € regreso no estaclaro

todavia.

Tula e Irene fueron donde Claudio y le
dieron un beso.

Cruzaron mas rapido que las golondrinas
del atardecer y se fueron a contarle a los
amigos. Cuando Camila quiso saludarlas,
ya se habian ido y sonrié comprensiva. Ella

también habia tenido trece anos.



- "Muy lindas" - penso Claudio.
- ¢Que dices? - preguntd Camila,
oyéndolo murmurar.
-  Nada
- ¢Como que nada?, escucho tu voz por
todalacasa.
Claudio sonrid y le dijo:

"Tu voz se adentré en mi ser
y la tengo presa.." - y entonando la
cancion, continud, con inesperada aegria -:
"... tu voz que es susurro de palma, ternura
de brisa;
tu voz que es trinar de sinzontes en la

enramada...”.



Camila lo mir6 sorprendida y Claudio, se
dirigio ad segundo piso, cantando en las
gradas:
- "Tu voz, cristalina corriente, cual una
cascada.

Dios te bendiga mi bien, tu graciay tu

gue me hacen sofiar...".
Hacia tiempo no veia a Claudio tan
contento.
El vigo fue a tocadisco y puso € de los
Grandes Exitos de Ceia Cruz, y dgo
suavemente la aguja sobre la cuarta can-

cion.



Camila la oy6 recorriendo los surcos y
subio cuatro escalones, y cuatro escalones
ya bgaba Claudio, cuando se oy0: "No s
que tiene su voz gque fascina; no s que
tienetuvoz tandivina...".

Claudio empez6 a cantar a mismo tiempo,
pero recitaba otra estrofa "... tu voz que es
tafir de campanas a morir la tarde; tu voz
gue es gemir de violines en la madrugada;
es e divino poder que tienes mi bien, para
enternecer”, mientras Celiainterpretaba: "...
gue en méagico vuelo le trae consuelo a miii
corazén", haciendo un coro que alegraba la

casa



Bgaron juntos, y desde la sala escucharon
el disco.
- Ves.., oir voces es completamente

normal.

Tula buscd entre sus cuadernos los dibujos
de Lao; se detuvo especialmente en una
hoja que tenia dos: en € de laizquierda, €
la habia pintado de espaldas, con trenzas y
paaritos en la cabeza; € de la derecha era

un corazon,



y le aclaraba que vos, era porque ella era su
corazén, y S.0O.S., porque significa ayuda
urgente.

Tulale dié un beso y baj6é acomer.

Esa noche le pregunt6 a su papa s alguna
vez se habia volado de la casa en su
juventud y € le contesto:

- Piensan que uno se va; pero uno sabe
que regresa.

- ¢Por qué no eresmas claro?

- Escuestion de perspectiva.



- No entiendo.

- Lo que quiero decir, es gque tus amigos
tendran més claro, por qué regresan, que
por qué se fueron.

- Pero, ¢t0, algunavez huiste?

José sonrid y dijo:

- S

Tula descansod; entonces lo perdonaria.

Temprano llegd Waldomiro; bgaron la
escalera que separa la casa de la playa y
trotaron a mar que parecia irse con la
marea. Como un caiman se resbal 6 € potri-

llo dgando su larga huella y a entrar a



agua se dedizd suavemente; Benildo, por
un lado y Wadomiro, por & otro, movian
ritmicamente los canaletes y la proa rompia
la superficie buscando la desembocadura
del Guadu.

En la bocana las aguas cambiaron, se

fueron haciendo verdes, luego azulosasy a

final cristalinas. Los monos saltaban entre

las copas de los arboles y cantaba el coro de

la selvaWadomiro dgo e canaletey cogio

la palanca, reviso € recatdn de lapuntay la

dg6 caer sintiéndola a resbalar entre sus



manos. Remontando la corriente les cont6

gue habia negros que de tanto navegar se

volvian pescados y otros que terminaban

viviendo en @ fondo de mar, con las

srenas.

- Lo sacan auno y se lo llevan a la
profundida donde tiene una ciuda hermosa,
donde & oro resplandece por tora parte y
hay jardiney musica

- Tiene escama de la cintura pabago -

coment6 Benildo.



Al lado y lado se veia la sembra de
chipero, guaduay palma africana.
Waldomiro saludo a un vecino que estaba
con su familia sembrando yuca.

- A dlo le ensefi6 d Ja - dijo
Waldomiro.

- El Jaibana sabe mucho - ratifico
Benildo.

- ¢Quién?- preguntd Tofo.

- El brujo - dijo Benildo.

- Conoce € secreto - dijo Wadomiro.
Tofio cogié la otra palanca ayudando a
impulsar & potrillo.

- iMiren! - dijo Waldomiro.

- ¢Qué! - preguntd Toro.



- Alli... - indic6é Wadomiro.

- ¢Esasbateas? - pregunto Tofo.
- Son Barbacoa...

- Adig, tio.

- Hola, Waldomiro, ¢qué hacé?
- Puaqui.

- ¢Cbémovan?

- Bien.

- JPinta?

- Algo.

Tio Nemesio. Uno amigo - presentd
Waldomiro.

- ¢Pa dondevan? Bgense.

- Puaqui no ma; tio - contesté Benildo.

Seveian las pepitas brillar.



- ¢Esoro?- pregunté Lalo.

- Mismismo oro - dijo € tio Nemesio-.
Vea - dijo, y subié a la orilla con sus
pantalones blancos arremangados y sin
camisa, cogio un frasco y selo paso.

Sus compafieros interrumpieron € trabgo
paramirar alos visitantes.

Lao cogié e oro entre sus manos y le
parecio que estaba conociendo € secreto
del mundo.

- Selovendo - dijo Nemesio, rompiendo
el hechizo.

- No.

- No, ¢qué? - preguntd, jovialmente.

- No<



- Depué me manda la plata con
Waldomiro.

Nemesio dg6 € frasco en laorilla pero una
ola subi6 hasta rozarlo, y salié de nuevo a
colocarlo a savo de la estela que dgaba
unalancha. Sonrid seguro de si mismo.

Los pgaros volaron espantados; € olegje
golpeaba la rivera. Los motores, fuera de
borda, rugian potentes. El conductor la
llevé a la orilla derecha y viré hacia la
izquierda: uno de los motores se acelero en
el aire, bgjo la paanca dgando lalancha en

marchaminima, perdi6 aturay se acerco.

- Hola - saludd @ conductor, moreno,

joven, orgulloso.



- Hola, Alfredo - contestd Nemesio.

- ¢Padondevan?

El agua chapoteaba en € tronco, en & potri-
llo, penetrando en la orilla

Con d venian dos madereros de vestido y
sombrero blancos.

- Buenas, amigo - dijo uno de €llos, ato
y rubio, con marcado acento extranjero.

- Buena- contestdo Nemesio.

Los tres estaban de pie sobre la lancha que

se balanceaba.

Tio ¢havisto aWilfredo?

No sobrino.

Quedd de estd en € aserrio.

‘No 'tarden d corte?



- Pues di; puay puede anda - asintié
Alfredo, y dirigiéndose a sus acompariantes
lesdijo -: que puede eta en € corte.

Alfredo se subi6 a la capota, acercod la
lancha, la puso en neutro y anudd una soga
alaramade un mangle, dgjandola sostenida
delavitade proa

- S lo vé decirle que Mc. Wood querer
hablarle - dijo € extranjero.

- Si; mister.

- Say to him that we need al the lumber -
dijo espantando un zancudo.

- Okay, okay - le contesto y dirigiéndose
aNemesio ledijo:

- Sefior: ¢podriahacer favor?



- Diganoma

- Cuando ver a Wilfrido, decirle nosotros
querer toda madera.

- Si; migter.

Alfredo desaté la cuerda y sdté a bordo
ladeando la lancha, puso reversa
manteniéndose en pie, con una mano sobre
el parabrisas, y gir6 la direcciéon en sentido
contrario y acelero.

- Adi6 - dijo.

- Adio - contestdo Nemesio.

Los motores rugieron. La puntade lalancha
se levantd y se dgo6 cortando € rio; las
estelas sucesivas bafiaban la rivera,

mientras los seflores se gustaban sus



blancos sombreros de Panama y su ropa
ondulabaen € viento.

Waldomiro subio € potrillo alaorilla. Con
la temporada de lluvias & nivel de rio
habia aumentado. Bagaban trozas de
tangare, chachgo y laurel. Una guacamaya
asustada se golped contra un helecho
gigante y chillando reanud6 su pesado vue-
lo. Bajaban trozas de otobo, sgjo y caimito;
de cedro, balso y yarumo.

- Ya volvemo - dijjo Wadomiro, y
echaron a caminar en fila india, entre la
vegetacion tupida saltando las raices de los

arbolesy enredandose en |os bejucos.



- jCuidaro! - dijo Wadomiro sefialando
una boa. La vieron arrastrarse hasta unos
helechos.

Mas adelante les mostré una tortuga y un
cangrgjo gigante. Era un mar verde,
exuberante, [leno de peligrosy ruidos extra-

nos.

Aqui viven lo muerto - dijo Waldomiro.

¢Queéee? - exclamo Tofo.

Que aqui viven o muerto.

¢Como? - dijo Lalo.

Lo antepasado son invisible pero €tan
agui - dijo Wadomiro, sin darle mucha
importancia

Benildo aclard:



- Lo visible somo nosotro.

- Los otro son lo que van a nacé - dijo
Waldomiro -, que también 'tan invisible.
Lao gntid la extraia presencia de los
antepasados de Waldomiro difundida en la
selva

Llegaron a un abol inmenso donde un
indio hacia dibujos a su canalete; protegia
el sexo con un guayuco, tenia la pie
pintada y llevaba un collar de piedritas de
cuarzo. Waldomiro lo conocia.

El indio contd que Jai habia salido hacia
varios dias.

El indio cogio su arco de chonta, templd la

cuerda del cafiamo,soltd una flechay mato



un pgjaro que desplumo y luego asd. Todos
comieron. Sus 0j0s Negros eran pequefios y
&giles.

- Mandinga- ledijo -. Dice Jai que € rio

seestdyendo...

Nubes y bandadas de pgjaros oscurecieron
el cieo.

El indio sefidd hacia € norte. Caminaron
en ladireccion sefialaday se encontraron en
medio de un claro donde chirriaban miles
de motosierras. Todo caia  éboles,
orquideas, bromelias, nidos, las aves
emigraban y las nubes que antes se
amarraban a las ramas, copas y bejucos,

sueltas ya, se iban deshaciendo. Sefiores de



lino blanco y cascos de exploradores,mar-
caban la madera con pintura blanca
indeleble. Los funcionarios de la reserva
forestal tomaban whisky y reilan a
carcgadas mientras una minga, bebia
guarapo, armando una carrilera auxiliar:
colocaban palos d lado y lado y sobre ellos
rodaban las trozas Ilevandolas a botadero.
La carrilera venia del corazon de la mani-
gua a donde habia ido € Jai en busca de

yerbas para sus extrafas visiones.

La minga enguascaba | os troncos con lianas
y bgucos y los tiraban a rio. En € suelo

guedaba € follge sapicado de aserrin.



Uno de los hombres de lino dié
instrucciones para que € Ultimo corte se
engrampara y amarrara con lazos plésticos
blancos, eran tucas de canguare, nato y
paledte. Las echaron por € botadero y
terminaron borrachos y contentos y

aparecio otra mingatendiendo pares.

El indio se acerc6 y le dijo a los
muchachos:

- LaMadremonte se estd muriendo - y le
unté a Lao achiote en la cara; le pintd dos
rayas a Tofo, cogio su arco y sus flechas 'y
trepd a tronco de un &bol caido que se
prolongaba en € rio y salté a su potrillo

cubierto en la espesa vegetacion delaorilla



Un martin pescador pasd rozando la
superficie del agua. Encima de sus cabezas
un perezoso s movia en las ramas

trenzadas de un ficus.

Al regresar donde € tio Nemesio, bgjaba la
bal sada.

Waldomiro conté que fue @ padre del indio
el gue le ensefid a su papa a hacer potrillos
y chinchorros.

De noche entraron a rio. Los mosquitos
mol estaban.

La lentitud de las trozas no los dgaba
avanzar. Conversaban con  Melchor
Carabali que iba llevando la Ultima balsa

con un mechero encendido para espantar el



jelén. Hicieron travesia por un estero, pero
al descender la marea, € caudal disminuyo
mas rgpido de lo previsto y tuvieron que
bgarse del potrillo y llevarlo entre los
cuatro, sobre sus cabezas, hasta reencontrar
el rio. Las trozas se extendian a todo lo
ancho de la bocana y se internaban en €
mar rodeando una extrafia embarcacion que
envolvia la neblina Wadomiro se
preocupd al ver aguella nave fondeada lgjos
del puerto.

- iEl Maravdi!

- j¢Qué? - preguntd Benildo.

- E mgor que 'peremo a Melcho - dijo

Waldomiro.



- Si-dijoBenildo.

- E'peremo aqui - dijo Waldomiro.

Y sedieron labendicion los dos morenos.

- Pero, ¢gué pasa? - preguntd Tofo.

- No; mira - dijo Wadomiro -; € que
puede ser € Maraveli.

- ¢COmo asi? - preguntd Lalo.

- ¢No han oido habla de Maravdi? -
preguntd Benildo.

- Contade - dijo Waldomiro, apoyado en
el canalete.

- El Maravei viene areclamalas alma.

- Fondeaenlo pueblo parallamar alista -
dijo Waldomiro -.

Hay gente que tiene pauto con € Diablo.



- Vallamando acada uno.

- juy!

Los madereros bgaban iluminados por sus
embiles. Al llegar Melchor abordaron su
balsa. Los negros venian borrachos;
tocaban la timba, los cununos; agitaban €
guasa y a falta de marimba golpeaban las
bolucas. Avanzaron un corto trecho y
notaron que la balsa se detenia y que las
trozas se apretaban formando una
plataforma flotante y 1os negros bromeaban,
cantaban y reian. Los vigos recelaron,
prevenidos, pero los mas jovenes saltaban

de balsa en balsa, danzando con velas en la



mano, y en sus cuerpos sudorosos brillaban
lanoche.

Serafin sato a la balsa y la laded. Venia
contento, poseido de un extrafio frenesi. Sus

ojosy sus dientes reflgjaban laluz.

- Vamo, tio, un traguito...

- Gracia, pero ahorano...

- Ustede, muchacho - les dijo,
extendiendo una botella de aguardiente, y al
verlos reticentes saltd a la balsa de a lado;
la de Melchor recuperd su nivel y vieron a
Serafin llevarse la botella a la boca y
ofrecérsela a otro que siguio con € de balsa

en balsay detrago en trago.



La balsa parecido moverse, sin embargo fue
apenas un acomodo de la balsada en la
bocana. Melchor encendio un tabaco y se
sentd sobre sus propios talones, y laluz del
embil mostraba su rostro azulado por €
humo. La neblina se disip6é dgjando ver los
mastiles con las velas recogidas y sus
escalerillas colgantes, y enseguida envolvid
toda |la balsada. Persistia € canto de los
negros. Melchor fumaba con la candela
para dentro y a botar € humo miraba la
cenizaa. En  cubieta  movimientos
fosforentes rayaban la noche. De las balsas
llegaban las risas y los gritos que no

molestaban & imperturbable silencio de



Melchor. Con é sentian confianza, pero un
esqueleto seguia a Serafin, y otros
perseguian a negros que sataban de tronco
en tronco; la balsada se movia'y un olor a

azufre envolviae ambiente.

- Vamono rgpido - dijo € tio.

Corrieron, resbhadando y cayendo para
levantarse y volver aresbaar, temerosos de
ser agarrados por los enviados del Indigno.
Waldomiro en tierra, con su palanca en la
mano, parecia la sombra jadeante de un
lancero del purgatorio. Benildo vio unos
perros enormes, parecian hechos de ceniza
y atravesaban las rocas y las palmeras sin

detenerse, dgando ver sus puntiagudos



colmillos y arrojando bocanadas de candela
y grufiendo aterradoramente. El vigo se
arrodillé en laarenay dibuj6 unacruz.
Melchor dijo:

- Viene de tiempo en tiempo por lo
empautado...

- Si-dijo Wadomiro.

- Peo d gque nada debe, nadateme - dijo
Melchor. Y agrego -: 9 tienen agun
pecado pidan perdon.

- Si - dijo Benildo -. Hay que esta en pa
con Dio.

- Y con €l Diablo - dijo Méelchor.
Permanecieron junto a tio, con miedo

animal, atentos a los gritos, a ruido de las



trozas chocando entre si y a repetido olegje
que hacian. Los negros pasaba huyendo,
Zizagueaban ebrios, erraticos, y € fuego de
sus tabacos parecia e vuelo

agregd -: 9 tienen algun pecado pidan
perdon.Error! Reference source not
found.

- Si - dijo Benildo -. Hay que esta en pa
con Dio.

- Y con € Diablo - dijo Melchor.

Permanecieron junto a tio, con miedo
animal, atentos a los gritos, a ruido de las
trozas chocando entre si y a repetido olegje

que hacian. Los negros pasaba huyendo,



Zizagueaban ebrios, erraticos, y € fuego de
sus tabacos parecia € vuelode moscardones
salidos dd infierno oscilando en las
sombras. Tofio sintio € picor delasa enun
raspon que se hizo en € tobillo a meter €
pie entre dos palos. La selva se encerraba
en su espesura poblada de insectos y
alimanas, ahogando € sonido de la lengua
viperina.

La minga seguia cantando y bebiendo y la
embarcacion crujia con & peso de la
madera. Parecia no darse cuenta de lo que

pasaba. La niebla se fue desvaneciendo; la



vishilidad se hizo mayor y vieron a los
esqueletos con sus victimas subir a bordo
saltando |as barandas a estribor.

Muy juntos a Melchor permanecieron
inmaviles ante esta extrafiavisony alaluz
de los embiles vieron como la nave se
tragaba la niebla, |la madera, los pgjaros, los

negrosy € rio.

Sabletta, Enrique Sabletta, entrd al Neptuno
con otra personaidénticaad: alto, delgado,
educado y frio. "L os afines se encuentran” -
decia, convencido de que ciertamente
tenian mucho en comdn. Y era asi, porgque
de un tiempo para aca venian "trabgando"

juntos sin lamenor diferencia.



Pidieron un par de cervezas que Vaeriano
enseguida despacho con una de las meseras
y que ellos consumieron mientras urdian
sus planes:

- ¢Cuando sden? - preguntd Adriano.

- Tengo que verificarlo en la agencig;
pero me parece que van por Santiago -
respondi6 Sabletta.

- En la plaza nos damos cuenta con
quién.

- Serafécil - pronosticod Sabletta.
Valeriano limpié con un trapo himedo la
superficie del bar.

- Dosfrias- orden6 Adriano -. ¢El carro?

- Listo



Vaeriano tird lastapas ala basura.
La mesera llevd las cervezas. Al retirarse
dijo Sabletta:

- Tedigo que hay billete.

Entr6 & comandante de la policia, un
agente y dos sefiores haciéndose en un
rincon, junto alaventana.

- Mamita - dijo & agente -: una caneca,
sodasy las fichas de domind.

- Lacaneca, ¢fria? ¢od clima?

- Bienfria, mamita.

- Lacuenta- dijo Sabletta.

Pagaron y salieron a cumplir sus designios.

Adentro los jugadores movian lasfichas.



Vaeriano puso musica.

Después del primer contento de la llamada,
Claudio quedd nervioso tratando en vano
de hablar con su amigo. Caminaba inquieto
esperando que Camila lograra comunicarse.
Sentia que era urgente, que ago podia
pasarle a Lao, que debia interponerse a
algin peligro. No podia desaprovechar la
oportunidad; tenia que contactarlos,
prevenir a Rafadl 1o mas pronto posible; y

aunque € teléfono sonaba, nadie lo cogia.

- El teléfono estd bueno, me informaron

en lateefonica- comentd Camila.



- No estardn en lacasa. O yano viven en
ela

Camila guardé slencio. Lo veia muy
intranquilo, porque don Francisco se
disgustd; & habia sido partidario de que los
nifios se hubieran reportado a puesto de

policiay no se hubieran movido.

Don Francisco estaba perturbado porque la
foto del furgon se habia ido desvaneciendo
hasta borrarse, y peor ain, a negativo le
habia sucedido o mismo.

Camilasiguio insistiendo.

Claudio no habia podido comer; tampoco
habia desayunado y tenia una agriera que le

deshacia el estbmago.



Algo habia cambiado y era que ahora los
dos hablaban solos: 'S algo le pasa sera
por mi culpa’ - se decia Claudio. "Selo dije
tratando de hacer lo mgor” - replicaba a su
interior -. "Le puede hacer dafio" - pensaba
Camila-. "Ojala se calme un poquito; ya es
muy mayor".

Claudio sdi6 a la huerta y se dirigio a

naranjo; se deciar "Ay Dios, mio; que

aparezca este muchacho; jque aparezcal

¢Quién lo mandd a volarse?'. Enderezd una

estacay se dijo: "Lavida por doquier es la



misma;, tiene que estar bien donde se

encuentre, porgue es un buen muchacho" -

y enfatizaba, "tiene", como ayudandolo a

salir de algun mal trance.

- ¢Qué hubo?

- Nada

- "jQué vana" - se dijo -. "Todo esta
hecho de nubes y es imposible con nubes
retener nada ni a nadie. ¢Por qué tendria
que haberse ido? ¢Por qué no me dio €
nimero del teléfono del que llamd?. Me

estoy volviendo vigo".



- ¢Qué te pasa, vigo? - le dijo con
ternura.

Ahogo € sollozo y demoro en responderle,
afinando lavoz:

- Nada-y penso: "Irresponsable”.

- Voy aintentar unavez mas.

- Si; por favor; sigue.

A Claudio se le borraban las cosas; cedian
su individualidad y presencia pasando a un
segundo plano, difumindndose. LLego
hasta €l naranjo y recosté su espalda contra
el tronco y se dijo: "Verdad que pocos son
aguellos que ven con sus propios 0jos y
sienten con su propio corazon. En € fondo

me gusta este muchacho tan sin miedo a su



destino” - y se sintié un poco mejor. "¢O
Serd un inconsciente?; pero estas cosas se
han dado siempre. Recuerdo en mi época
que Emilio se fugd...". Cayd una naranja
madura. La siguio con la mirada hasta que
se detuvo. Interrumpio lafrase y larecogio.
La tomé en su mano derecha mientras
recordaba las paabras de Emilio: "Cuando
uno esjoveny vaavigar, todo e mundo se
preocupa, pero cuando regresa, cargado de
conocimientos y experiencias, se reconoce
el provecho que nos hizo".

"La naranja se desprendié porque
estaba madura" - creyd gque le decia Camila

y se respondio: “"Innumerables son las



posibilidades del hombre y uno solo su
camino. Todos nos movemos en lo
misterioso e infinito y aunque tenemos la
certeza de que la suerte estd echada y
vamos a morir, también tenemos la con-
fianza que lavida tiene de si misma. A ver,
dime td, naranja, ¢no te ha sucedido lo
mismo que a mi?, ¢no es un misterio ser?
¢Un misterio ese teléfono que no contestan,
que Rafagl sea mi amigo y ahora existamos
tratando de relacionar nuestras vidas?
Rafagl contesta; ayadalo ta; y tu Lalo ve a
é, para que todos volvamos a

reencontrarnos en un mundo posible; en



éste. No te vayas a sdir; cogdo Rafad.

iDiosmio, nolo dgessdir!™.

- "No, Claudio. Admite que te
equivocaste. Has debido conseguir que el
nifio te diera e teléfono” - volvio a oir su
voz, y se repuso: "No es un nifio, es un
muchacho, un joven, cas un hombrecito; y
esta claro que es muy listo. No Camila -
dijo dzando la voz -; no le va a pasar
nada’. Di0 unos pasos hacia la casa 'y se
dijo: "¢No recuerdo yo mismo como me
bullia  ama a los 14? ¢Qué se cree don
Francisco? La imagen ante |os hijos no nos
dga ser consecuentes ni con nuestro pasado

ni con nuestros sentimientos, eso es asi;



para qué negarlo”. Dio otros pasosy dijo en
voz dta -: "S @ se esta buscando es asi
mismo. Uno no le da oOrdenes a la
naturaleza'. Entonces volvié a oir lavoz de
Camilaque le decia:

- "Pero tu no eres su padre’. Y se
respondio: "Es verdad. Oh Dios; ayudame.
Que aparezca sano y salvo este muchacho,
y Su amigo también; que no les pase nada" -
. Sin embargo oy0 otravoz que le decia: 'S
abres la puerta y te vas, mi dicha estara
contigo, pues quien busca su destino
merece encontrarlo".

- Claudio - [lam6 Camila-. jClaudio! jLa

llamadal



Tofio, Wadomiro y Benildo despertaron a
Lao con un baldado de agua. Se disgusto y
les tird un caparacho de cangrgjo. Todavia
tenian la cara pintada de achiote: asi los
encontr6 Matilda a entrar a la habitacion
atraida por los golpes de su juego brusco.
Se habia hecho numerosas trencitas en €
cabello y llevaba un delantal un poco
himedo en e gue alin se advertian, un tanto

descoloridos, sus viegjos motivos.

- ¢Qué pasa, Benildo?; ¢no tiene oficio?

Benildo se quedo callado.



- S no tiene oficio, vaya y traiga €
pecao de la tia Mercede -. Y utede,
muchacho, ya va siendo hora que aclaren lo
del vigje.

- Si-djoLdo.

Waldomiro escondié a caparacho en la
espalda.

- Pasame ese balde - dijo Matilda.
Benildo selo paso.

- ¢Donde estuvieron ayer? - preguntd con
el balde en la mano -. Dicen que hubo
mueto - dijo, Sin dar tiempo a que le
contestaran.

- ¢Quién? - pregunt6 Benildo.



- Sadfin - dijo Madilda. Se ahogo,

dijeron los de laminga. Veniaborracho.

Dego la habitacion y entr6 a la cocina,
colocod € balde en d piso y se dedico a
rayar un coco.

L os muchachos sdieron.

Toribia, lavecina, extendialaropa.

Pasaron por la tienda y vieron a Melchor
sentado en el anden del almacén del lado en
cuya vitrina se exhibian motoserras y
equipos nauticos. Melchor fumaba.

- Buena, Melcho - dijo Waldomiro.

- Buena, buena. ;Cémo les acab6 deir?

- Bien- contesto.

Sonaron las campanas de laiglesa



Un grupo de amigos paso llevando € atald.
- Buenodia

- Buenodia

- ¢Cuando es & entierro? - preguntod
Melchor.

- Mafiana- contest6 uno.

- Vamo a espea a lo pescadore de
Guadu.

- Venga, tio pa'aabao.

- Matarde - dijo, poniéndose de pie.

- Adio.

- Adi6 - contest6 -. ¢Utede qué?

- Vamo alaplaza- dijo Benildo.

- Tuvimo de buena. Esa visone son

fuerte; selollevan auno - dijo € vigo.



- Si - contesté Waldomiro.

- Bueno; que le vaya hien. Lo ma
importante es tené la conciencia tranquila
pa que lo espiritu se ten quieto - dijoy se
llevo e tabaco alabocay con las manos se
limpio & pantal on.

Las campanas repicaron y € vigo entrd al

almacén.

Los rayos del sol plateaban en e aguamanil
que llevaban las morenas. se hacian
colorados en los chontaduros, verdes en los
aguacates y de todos los colores en sus
faldas, en sus blusas, en sus pafiol etas.

Una camioneta municipal llevaba dos

empleados en & cgén que accionaban una



fumigadora; abrian y cerraban
caprichosamente la llave de la manguera 'y
los nifios, pequefios y descalzos, corrian
detrés, les decian cosas alos fumigadores y
jugaban con €llos.

- jLIévenod jllévenos!

- jQuitense de ahi que les va a ser dafio.
Los nifios adelantaban € vehiculo y los
funcionarios dejaban

con negligencia que los esperaran. Una que
otra madre jalaba a su hijo de la mano para
gue no se metiera, pero los muchachos
sempre estaban solos, duefios de su
libertad y disfrutando recorrian las calles

haciéndose mojar.



Los nifios salian por todas partes.

Habia llovido y se sentia la humedad; €
calor aumentaba. El suelo arcilloso de las
calles formaba pozos y barrizales que los
habitantes sorteaban. ElI  movimiento
permanente de la madera las habia hecho
intrandtables y los grandes camiones, se
alineaban desde varios kilOmetros antes de
lallegada del pueblo, aladoy lado de lavia
gue conduce a muelle, donde llegaban las
trozas jadadas por los remolcadores
provenientes de |os aserraderos.

Un gavilén chillabaen € cidlo. Las casasde

madera lucian hermosos trabgos que



recordaban pasados dias megjores cuando la

fiebre del oro lesdio un brillo pasgjero.

Lalo le compro una panelita con coco a un
muchacho que ofrecia sus productos a los
pasgjeros de un bus. En una ventanillavio a
una morena que le record6 a Tomasa. El
bus arrancd y € agua corrio entre las zanjas
gue dglaron sus ruedas a recorrer € fango.
Los muchachos que vendian pescados,
llevandolos en sartas, se divertian degjando
sus huellas.

Al llegar ala agencia donde estaba € vigo
Ford de don Joaco serian las once de la

mafiana. Benildo le regald a cada uno un



colmillo de jaguar y Wadomiro una

piedrita de las mismas que tenia e indio.

- ¢Listos muchachos? - preguntd don
Joaco.

- Si-dijoBenildo.

- Bueno; sibanse.

- No, todavia no, que no nos hemos
despedido - dijo Tofio.

- Bueno, apurense; yaestamos de salida.

- Yavolvemos- dijo Lao.

- jApurense! - gritd Joaco.

Fueron a despedir a Matilda. Ella les di6

una chuspa con frutas del arbol del pan y



chontaduros maduros, ya cocidos, para que
comieran, con sd, por e camino.

La hora del regreso habia llegado. Lalo y
Tofo juraron volver en vacaciones, sellaron
el pacto de su amistad y golpearon las

pal mas de sus manos dos veces.

- Bueno, slibanse, pues, y se hacen contra
lacabina

Don Joaco se subi6 al estribo del camion,
paso revista y viendo que las piezas iban
bien colocadas, b6, abrié la puerta y
volvio a subirse. Iba en la cabina con dos
negociantes.

- ChaoLao.

- Chao Tofo.



- Chao Beny.
- Chao Waldo.
- Chao.

- Chao.

Joaco parecia no tener prisa por llegar a su

destino; iba con su destino cada que se

subia al camion. Dgj6 Bali y cogio rumbo a

Santiago entre cultivos de arroz hasta

remontar a una colina poblada de troncos

carcomidos. La carretera serpenteaba en

tierras erosionadas y la playa que se veia, se



iba recortando dando lugar alos acantilados

donde & mar estrellabatoda su bravura.

Pasaron fincas de cocoteros y arboles
frutales, después kilometros y kilébmetros
de tierra estéril, permeable y mal aireada
donde creciala maleza y ralos helechos por
laacidez ddl suelo.

Detuvo su camién en El Descanso.
Numerosos y lujosos camiones se
encontraban estacionados frente a los
restaurantes del lugar. Aquel punto que
inicidmente habia sdo una tiendita
marinera poco a poco se fue poblando de

vecinos hasta llegar a ser un puerto



camionero donde los conductores hacen un
ato en sus caminos; revisan sus vehiculos,
la carga 'y se permiten una pequeia pausa
en lajornada.

A un lado de la puerta habia una india
dando de mamar a su criatura.

- No nos demoramos - gritdé Joaco,
descendiendo.

- jA ver! - les gritd -. Esta para uno; y
ésta para € otro - dijo, tirandole a cada uno
una naranja, que los muchachos atraparon
enel are,

Mientras las pelaban con las ufias vieron a
don Joaco y sus acompanantes saludar

familiarmente a  propietario, quien



enseguida se retir0 para pasar un trapo
sobre la mesa colocando tres cervezas frias,
en las que resbalaban goticas de agua
Joaco se sentd en una guacal.

Lao cogié la dltima pepa de la naranja,
redonded los labios y soplé fuerte
lanzandola como un bodoque; Tofio lo
imitd y la peparodd por € mismo lugar. Se
limpiaron las manos en e pantaldon y
continuaron esperando.

Tofio se levantd para ver donde habian
guedado las pepas y Lalo se puso a dibujar
el Maravdi; bosqued la embarcacion, tal

vez algo més larga y angosta, pero los tres



mastiles y las velas si eran asi, lo mismo
que lacubierta

El sefior de la tienda llevo tres cervezas
mas.

- Degamever - dijo Toflo.

Oyeron que Joaco y los sefiores daban las
gracias.

Reanudaron la marcha.

Lao lepaso € dibujo.

¢Y vasadibujar alamuerte?

- No.

- Cuidado, Lalo. Lamuerte no se dibuja.
- No.

- Trae maasuerte.



Lalo cogid la hojay la dobld por la parte
donde estaba haciendo € dibujo, y varias
veces la pasO entre € indicey € pulgar de
la mano izquierda, bien apretados, después
la abrié, y con cuidado la dividio por €
doblez, arrugando y botando € Maravei y
conservando un boceto de Melchor en la
otraparte.

Donde cay6é € dibujo creci6 un

caspicaracho.

- ¢Qué vas a ser cuando seas grande? -
pregunto Toflo.

- Me gustaria mangar una tractomula
parair por todo € pais; para vivir vigjando,

conociendo lugaresy gente. ¢Y vos?



- Yo quiero tener unafinca con ganado; a
mi me gusta & campo, la vaqueria; montar
a cabalo todo @ dia aunque me sagan
calosenlandga.

- &Y noquerias ser marinero?

- S volvemos; entonces ahi si, surcar los
Sete mares, como € pirata Hidalgo o como
o como €l Corsario Negro...

- Eso ya no existe, ahora los barcos son
distintos.

- En todo caso me meto a la Marina o
estudio para astronauta.

El ruido del mar quedo atrés.

- ¢Queétd irunoalaluna?



- jBueeno!

- Otroslo han hecho. ¢O no?

Pasaban y pasaban camiones. La carretera
se dirigia hacia € sur. Joaco parecia
compenetrado con su vehiculo; con su color
rojo, sus calcomanias, SuUs espgos Yy
"gallos'. Era imposible fijar la edad de su
duefio y e modelo del camidn, porque uno
y otro podian ser de todas las épocas; €
camion tenia reformas de los Ultimos afios
sobre su vigo cascaOn y la actitud
contemporizadora y descomplicada de don
Joaco, le daba como a su méagquina una nota

persona y Unica.



Tofio se asomd por € vidrio que daba a la
cabina y los vio bromeando; vio a Joaco
abrir la guantera y sacar una botella de
aguardiente.

- ¢Quiere? - pregunt6 al sefior queibaen
laventanilla.

- Hagamode - dijo, sorbiendo un trago
largo; y agregl -: € primero por las Animas
- pasd su mano sobre € pico, y haciendo un
gesto de satisfaccion se la pasd d
compariero del medio, quien hizo lo mismo;
entonces, cuando le tocd € turno a Joaco,
llevando la direccion del camion con la
mano izquierda, cogid la botella con la

derecha, y bebid.



- jAh!

Llevaban € radio prendido oyendo musica
viga.

- Van bebiendo - dijo Tofio.
Laoseasomdy vio labotela

- Por lo menos salieron de esa fonda -
dijo.

Joaco frend intempestivamente y las llantas
resbalaron sobre la tierra y las piedras,. El
camion quedo atravesado.

Los muchachos miraron sobre la cabina y
vieron una tractomula contra e barranco.
Se habia dedlizado sobre una mancha de
aceite. Don Joaco comprendiendo que la

posicion de la tractomula no lo dgaria



pasar, resolvi6 dar media vudta a su
camion, regresando unos 80 metros hasta

dgarlo en unaampliaberma. Se bgaron.

El conductor habia salido por una de las
ventanillas y ni é podia creerlo, porgue la
cabina quedd apachurrada. Sangraba en la
cara pero la herida habia sido en la cabeza.
Trataba de entrar para sacar e extinguidor.
Se sentia @ fuerte olor de la gasolina que
chorreaba del tanque y se esparcia en €
suelo.

El conductor le pidi6 aLao que se metiera,
por ser més pequerio, y asi 1o hizo mientras

Joaco ponia las sefides. Al pasarle €



extinguidor, ya habian llegado otros
camiones.

- Pasame € botiquin que esta por € lado
de aca

- Si,yalovi - dijo Lalo, pasdndoselo.
Lalo le preguntd:

- Mesdgoya?

- Miraaver s podés abrir la guantera 'y
me pasas unos documentos.

Trato de abrir y no pudo.

- Estatrabada.

Otro camionero le grito:

- Médeadgo.

- Con este machete - dijo un campesino.



Toflo se lo pasd, pudo abrir y saco los
papeles;, después le pasd e maletin que
llevaba entre e respaldar del asiento y la
cabina

Al sdir estaba rodeado de curiosos que le
preguntaban qué le habia pasado y s habia
habido muerto y que a qué horas habia sido.
Don Joaguin esparcia espuma disolvente
para prevenir @ incendio; mir0 e area
protegida y con sdatisfaccion le dijo a

conductor:

Yano hay peligro.

Gracias - le contesto.

No; no hay de qué. ¢Donde pongo ésto?

Pasemelo; no mas.



Don Joaco selo entregd y dijo:

- Nosvamos.

Regresaron a camion. Se tomaron un trago.
- Fuimonos - dijo Joacao.

- Fdta uno - comentd uno de sus
acompanantes.

- jMuchachos!

- FdtalLao- dijo Tofo.

- Vaya llameo, gue nos vamos - mando
Joaco.

Tofio setird y corrié a llamarlo, pero no lo
encontré; los curiosos, pendientes del
accidente, no daban cuentade é.

- jLao!

No contesto.



- jLao! jLao!

No aparecio.

- ¢Sabe donde estA mi amigo? - pregunto
a conductor de latractomula.

- No.

- ¢Quién? - preguntd € campesino que
presté e machete.

- Mi amigo.

- ¢Cud? ¢El gque saco las cosas?

- S

- lba por dla - dijo, indicando la
direccion de los carros que venian de
Santiago.

- ¢Poradla?

- Si; con dos sefiores.



Camind en ese sentido y vio un carro que
dabalavuetay seiba.

Tofo regreso alatractomula.

- jLalo! jLalo!

Joaco baj 6 contrariado.

- jLaol! - grito, con fagtidio.

- No esta- dijo Tofo, preocupado.

- Tranquilo, mi'‘jo; no nos vamos ahora a
poner con llantos ni pendgadas . Seguro
esta haciendo alguna necesidad.

Esperaron y nada.

- Vea qué problema; por ponerse uno a
llevar muchachos.

El tiempo transcurria.



- Yalesdije, que se fue con dos sefiores,
por ala- dijo e campesino.

- Melohabriadicho - repuso Torio.

- ¢Qué hacemos? - pregunt6 Joaco.

- Decirlealapolicia- dijo Tofio.

- Si; pero ¢gué hacemos? ¢Donde lo
buscamos? Lo meor serd irnos para
Santiago - dijo Joaco.

- Don Joaquin, vea, ali, llegaron dos

policias en una moto.

Don Joaco se acercd y hablé con los
agentes; Tofo describié a su amigo y los
agentes le dijeron que luego de tomar los

datos del accidente se ocuparian del asunto.



- Puede ser tarde - dijo Tofio -. ¢Por qué
no se queda uno tomando los datosy € otro
vaabuscarlo? Yo lo acompario.

- Tiene razon - dijo e que venia de
pasajero bgjandose; sigue tu.

Mientras Tofio volvia a describir aLalo los
Curiosos se arremolinaron.

- Fueron dos sefiores.. - repitio d
campesino.

- Parece que se lo llevaron en un carro -
dijo un curioso.

- ¢Como era? - pregunto € policia.

- Normamente un carro - contesté €

campesino.



- ¢Pero de qué color? - preguntd €
agente.

- Més bien oscuro; pero le digo que no
detallé color.

- ¢Cuanto hace? - preguntd e agente.

- Ni cinco minutos; ¢no es vardad, tio? -
dijo Toflo, refiriéndose a don Joaquin.

Don Joaquin, sorprendido, confirmé:

- Si; ni cinco minutos.

El policia bgd la padanca, laded la
motocicleta y pated & mecanismo del
encendido y la moto respondio
inmediatamente; movié con la mano

derecha € acelerador varias veces y dgo



caer € cambio con la izquieda,
manteniéndola frenada.

- Espérenme aqui - dijo y arranco.

L os transportadores siguieron al policia que
ibaaenterarse del accidente.

El ruido de la motocicleta fue descendiendo
con |la carretera en una hondonada en la que
tras una curva desaparecio la moto para
verla otra vez en laloma del frente; por un
instante volvieron a oirse sus agudas
explosiones hasta que al fin se apagaron.
Don Joaquin y sus amigos regresaron d
camion.

- ¢Qué se hizo ese muchacho?

- Nosé- dijo Torio, con ganasdellorar.



- ¢Por gqué me dijiste tio, s yo no soy
ningun tio tuyo? ¢Ah?

Tofio no dijo nada.

- Usted serd sobrino del Diablo, pero
mio, jno! ¢Por gqué le dijo eso d policia?
¢AN? ¢Por qué?

- Es que andamos volados de la casa y
nos podrian llevar alacarcel.

- jAh! con gque esas tenemos ¢no? &Y por
gué no me lo dijeron antes?; asi yo no me
habria metido en estelio...

Joaco se tomoO un trago de aguardiente y

paso la botella a sus acompafiantes.



En € asento de adelante dos sefiores lo
llevaban. Lao pensaba en lo que haria
Tofo S estuviera en ese trance. Se acorda-
ba, clarito de sus palabras. "Tranquilo,
Lao, que de ésta y de otra saimos'.
Respird profundo y metid su pie izquierdo
entre los pedales, buscando € freno, en una
vudta, d motor se acelerd y € conductor
tratando de separarlo torcio bruscamente la
cabrillay € carro se sdi6 de la via, tumbo
varios postes de un cerco desengrapado y
reventando e aambre de plas y continud
por la pendiente yendo a estrellarse contra
un arbol. Fué como s se quebrara la

mirada, como S se esdlara € oido.



Aturdido se pasd a asiento trasero y saltod
por la puerta que se habia abierto con €l
golpe. Corri6 como ama que lleva ©
Diablo. Tras é salio € conductor, pero los
quejidos de su compariero lo detuvieron y

lo hicieron regresar.

En la parte alta de laloma, donde apenas se
veia insnuado € corte de la carretera, se
escuchd la aceleracion creciente de una
moto; cuando Lalo subio, la motocicletaiba
lgos. Jadeante volted a mirar y vio a
conductor arastrar a su compinche
tomandolo de los brazos. Parecia que se le
hubieran fracturado las piernasy se le veia

sangre en la cara, la camisa manchada.



Comprendié que € trayecto que debia
recorrer era largo y tomo la decision de
hacerlo a un trote sostenido que le permi-
tiera resdtir. Fué asi, de trote corto y
mantenido, hasta la curva anterior a la
hondonada de donde pudo ver la larga fila
de vehiculos, se sinti6 més tranquilo y
apuré € paso. Pasd d puente de Vudta
Larga y quedd a unos ochocientos metros
en linea recta de la tractomula. Los

camioneros conversaban.

- Estovaparalargo - alcanz6 aoir.
- Si; mientrasvienelagria
- Yafué un policia a avisar. Iba en una

moto. ¢/No lo viste?



No acanz6 a oir la respuesta; siguié de
largo. Poco antes de la tractomula mermo la
carrera 'y continué caminando. Le dolia €
bazo.

- Lo estaban buscando - dijo € chofer.

- ¢Db6nde estéan?

- End camion; lo estan aguardando hace
rato.

Trotd de nuevo; Joaco conversaba con la
puerta entreabierta. Tofo se levantd como
un resorte extendiéndole la mano; Lao
alargd la suya, las manos se apretaron y
subio a camion.

- jListos! - dijo Tofio.

- ¢Quee? - preguntd don Joaquin.



- Ya llegdé - dijo Tofio, mientras Lao
respiraba agitadamente.

Don Joaquin puso € pie en € estribo y se
paré amirarlo.

- ¢Dobnde te habias metido?

- Por d puente - dijo, con la respiracion

entrecortada.

Dio vudta alallave y zumbo6 & motor. El
camion arranco lentamente.

Lalo se quito los zapatos de Benildo y se
echo sdlivaen las ampollas.

- Cas mellevan.

- jConta

- Esperateresudlo...

Tomoé airey dijo:



- Cuandotefuisteaarreglar lasefid...

- Si..

- Yo acababa de sdlir de la cabina'y dos
sefiores se me hicieron a frente y me
empujaron aun lado...

Joaco cambio de velocidad; una camioneta,
de vidrios polarizados y ruedas anchas,
pasd como un bdélido envolviéndolos en una
nube de polvo, por la que otro carro siguié
llevando durisima la misica, perdiéndose
entre la tierra pisada y seca que degjaron
suspendidaen € aire.

Joaco se acomodd su gorray dijo:

- Nojoda, van es matandose, ¢no?



- QUué llantas tan bacanas - dijo € de la
ventanilla

- Llantasbalon - dijo € del medio-. Y €
equipo todavia se oye..

- Uy, hermano - dijo Joaco... Esa gente
tiene unos equipazos.

- Bafles con una sdlida la beraca -
comento e de laventanilla,

- El forro de la llanta de repuesto es
bacanisimo - dijo €l del medio -. Esa gente
mantiene bien engallados |os carros; paque;
pero eso si. Muy chévere.

Tofio le pregunto:

- ¢Por qué no mellamaste?

- No<



- ¢Por qué no gritaste?

- No s& mirg no supe qué hacer... Me
fueron llevando asi... y bagando la voz le
conto lo sucedido.

- jUy! hermano - exclamo Tofio.

Lalo se cogié & estdbmago con las manos;
sintié nauseas y empezé a sudar frio.

- ¢L.edecimos adon Joaco? - dijo.

- No s de golpe nos dga tirados por
aqui.

- Si; pero... ¢y S me coge la policia? ¢Y
S ese hombre le ha pasado algo?

- jQuiénlo mandaaandar en esas!

- Mird, Tofio; yo sdlo queriaparar...

- Tranquilo.



- ¢Peroquévaadecir mi papas me coge
lapolicia?
- Mirg, Lao; tranquilo que dlos se la

buscaron.

Durante media hora volvieron sobre €
camino andado hasta encontrar una variante
gue sdlia a esa misma carretera kilometros
mas adelante. En € trayecto de regreso
Joaco advertia a los conductores que
encontraba del percance sucedido y asi
encabezaron la caravana de la travesia, pero
ad estaléarsde una llanta debid orillarse,
mientras veia pasar y pasar sus a colegas.

Los ayudantes y coteros llevaban trapos de



dulceabrigo rojo anudados a la cabeza
COMO piratas en naves terrestres.

Un convoy del gército aparecio.

Primero un camion, luego otro y otro.
Pasaron tres. Los soldados eran jovenes y
sus caras no parecian las de la gente que
tiene enemigos, iban desprevenidos y
bromeando sentados en dos bancas mirando
a lado y lado de la carretera; tres con fusi-
les sobre la cabina y tres mirando la
retaguardia. Parecian nifios grandes que alin
debian materias en € colegio y que se
esforzaban por superar la nostalgia de una
despedida que les ensefiaba que & amor es

uno de |os sentimientos mas dolorosos.



Apareci6 otro camién, y otro y otro més; y
como en los primeros, iban muchachos con
uniformes, bromeando con sus caras

tostadas, comiéndose € polvo del camino.

Lao aflojo los pernos; Joaco puso € gato;
Tofio le di6 manibela. Los acompariantes
quitaron lallanta estalladay colocaron lade
repuesto; echaron la mala encima de la
madera y guardaron la herramienta en la
cabina.

Después de cambiar la llanta, habrian
recorrido escasos siete kilometros, tuvieron
otra "llantitis'; esta vez una de las pares
traseras. Joaco, pard, examind la situacion,

y selimité aquitarla



Lalo y Toflo se pusieron a orinar detrés del
camioén; Joaco también.

Cuaquiera habria podido desesperarse por
estos inconvenientes, pero no don Joagquin a
quien nada lo impacientaba y varias veces
habia amanecido, no un dia sino varios y
hasta semanas enteras, reparando en las
carreteras las averias de su camion.

Al llegar a puerto siguiente, detuvo la
marcha y asomando la cabeza por la
ventanilla grito:

- Muchachos, bgense; vamos a tomar
ago.

Se echaron atierra y estiraron las piernas.

Se sacudieron € polvo. Joaco les ofrecio



aguardiente, pero prefirieron gaseosas.
Joaco empind la botella 'y oyeron bagar e
trago por la garganta. Tofo tuvo deseos de
imitarlo pero le di6 pena; pensd que mas
adelante se lo pediria.

Don Joaquin hizo parchar los neumaticos y
montar |as [lantas en la vul canizadora.

- jVean los premiecitoss - dijo,
mostrandoles un pedazo de pico de botella
que habia cortado unallantay € clavo que
revento laotra; y sereia.

- El dep'irnos - dijo Joaco tomandose un
trago.

- Bueno - dijo Tofio y bebid.

El trago baj6 quemandole la garganta.



- ¢Usted?
- Bueno-dijoLalo,y bebid.

El trago baj6 quemandole |la garganta.

(Quéta?

Bueno - dijo Tofio.

Sabroso, ¢no? ¢Otro?

- Bueno - dijo Tofio y behid,
atragantandose, tosiendo por un rato.

Joaco le quito la botella, diciendole:

- Hasta ahi; que ésto no es bueno para la
gente decente. ¢Y usted?

- No-dijoLao.

- Si; fijese que su amigo si fue capaz -
dijo, riendo.

- No-dijo-. Después.



- Cuando quieran. jBueno; seguimos!
Después e camidn paso por € Paramo de
Letras y comenzaron a descender hacia la

[lanura, divisando la ciudad.

Irrumpi6 @ ruido de una moto acortando la
distancia.

- Ese es d policia que te fué a buscar -
dijo Tofio.

- ¢Quehago?

- Agachate que yo te tapo.

- Bueno.

Répidamente se aproximaba.

- Vienecon alguien - dijo Tofo.

- ¢Conquién?

- No sg conalguien.



Los alcanzd y se acerco a la ventanilla de

don Joaquin.

¢Qué hubo del muchacho? ¢Aparecio?

- Si

¢Donde estaba?

En & puente.

- Meadegro.

Y siguio.

- Agachalacabeza; tevaaver...

- ¢Sefue?

- Va adélante pero despacio. Agachate
bien que lo vamos a pasar.

El camion alcanzo ala moto.

- ¢Le habia pasado ago? - preguntd €

policia



- No; ahi atrasviene,

El policiaaminoro lavelocidad y € camion
lo adelanto. El agente saludo a Tofio.

Tofio sonrid nerviosamente.

El policiaacelerd.

- ¢Yasefue?- pregunté Lalo.

- Esperate.

- ¢Quedijo?

- Cadlate.

El camidn volvié aalcanzarla

- ¢Qué le pasd ad sefior? - preguntd
Joaco.

Lalo se enfrio.

- Otro accidente - contesto € policia.



El pasgero iba con la frente vendada 'y una
pierna entablillada.

- ¢Donde? - preguntd Joaco.

- Cercaadl puente.

El herido mir6 a Tofio.

El policiaacelero.

- Ya-dijo Tofo.

Y Lalo levantd la cabeza como s hubiera

estado aguantando la respiracion debgjo del

agua.

jUff! - ¢Con quién iba?
- Con un herido.

- ¢Coémo era?

- Flaco.

- Esees



- Tranquilo, Lalo; lo que estuvo fue de
buenas.

- Pero...

- Ese no va a hacer nada; sddria
perdiendo.

- ¢Quélehabradicho a policia

- Que fue un accidente; sino lo llevariaa
lacarcel por cogerte.

- Si

- Ya te dije, Ldo, que de ésta y otra
salimos...

Chocaron sus manos.

Serian las cinco de latarde.

- Sepueden quedar aqui - dijo Joaco.

Saltaron 'y se acercaron adarle las gracias.



- No hay de qué, muchachos.

Y vieron seguir € vigo Ford.

- Estoy mareado - dijo Tofio.

- Yo molido; me duele todo € cuerpo -
comento Lalo, estirandose.

En la plaza les indicaron dénde quedaba €
Colegio Mayor de Santiago. Sus paredes les
[lamaron la atencion; estaban pintadas con
grafittis:

- "El cobarde es agud que tiene € valor
de decir que tiene miedo".

- "Caperucita entré al bosgue porque no

pasdoenlaU.".



"Las mujeres feas tienen derecho a
estudiar, pero no todas en mi curso”.
- Miraese- dijo Tofio:
- "S estudiar hace hombres grandes, que
estudien los enanos’.
- "Los reyes vagos se quedaron sSin
camello”.

"S la montafia viene hacia ti, corran
rapido que es un derrumbe’.
Siguieron. En la puerta de la Biblioteca
Municipa leyeron:
"No es fécil tirar una piedra a una lagartija
gue se asolea sobre unavasijade barro”.
- Eseestachévere - coment6 Toflo.

- Megustan.



- Miraese- sefido Tofio.

- "Sinvos, no puedo hablar".

Tofo ledijo:

- Mird, ahi.

Lalo miro € grafitti:

- "SI su suegra es un tesoro, comprele un
estuche".

- Notemetas conmigo - dijo Lao.

Tofo leyo:

- "S € trabgo diera plata los burros
tendrian chequera'.

- Miraese- dijo Tofio.

Laoleyo:

- "Debes saber cocinar mucho, porque

me tienesfrito".



Relgados y bromeando llegaron a la casa
de don Rafadl.

Lalo toco.

- Hay mgores - dijo Tofio mientras
abrian.

- ¢Como cud? - preguntd, Lalo,
volviendo atocar.

- Como éste: "Pluto es hijo de Pluta’.

- Si-dijo, Ldo.

-  Oéde-dijo Torflo.

- ¢Cud?

- "Mi madre es una perra. (Firmado:
Pluto)".

- Tonfo, ponete serio que van a abrir.

Una sefiora mayor se asomo por laventana.



-  Rafad.

- ¢Si?

- Dos muchachos.

- Han de ser los recomendados de
Claudio. Yalesabro.

Al abrir se encontraron frente a unas
inmensas y pobladas cegas blancas. Les
extendié la mano. Ldo la sintio amable y
fuerte.

- Adeante- dijo.

Pasaron.

- Siéntense - dijo, indicandoles los
sllonesdelasala

- ¢Quétd d vige?

- Bien - contestd Tono.



- ¢Cuanto hace que llegaron?

- Acabamosdellegar.

- ¢Quéta? ¢Cansados?

- No- dijo Tofio.

- No-dijoLao.

- Virtud de laedad - dijo don Rafadl -. A
la edad de ustedes le puede dar a uno la
vueltaa 80 mundos, en un dia.

Se sintié una agarabia creciente de voces,
gritosy consignas.

- Sonlos maestros.

Permanecieron atentos escuchando la
intervencion de un orador por un
altoparlante mientras se oia € ruido de la

gente al caminar.



Don Rafael se sento frente a éllos 'y con la
mano derecha comenzo a quitarse restos del
pegante que teniaen lamano izquierda.

- Estaba encuadernando unos libros -
dijo.

Lamanifestacion se ago.

- Esta mafiana hablé con Claudio.
Ustedes no saben cud es la dicha de
reencontrar un amigo; de volver a oir a un
vigo amigo. Les cuento que Claudio y yo
fuimos comparieros de colegio.

Don Rafael ponialastiritas de pegante en €

cenicero.



- No saben la degria que me da saber
que son amigos de Claudio. ¢Cud es €
Vecino?

- EL

- Yo

- ¢Como estad vigo?

- Bien-dijoLado.

- ¢Seconsava?

- Si

- jQué bueno!

La esposa de don Rafael, una morena tal
vez mayor que €, llegd a saludarlos. Se
levantaron y €lla, les dié la mano. Lalo la
sntié fria y adgo himeda. Venia de la

cocina.



- ¢Setoman un jugo?
- Bueno, gracias- dijo Lao.

- S, tréelesunjuguito - dijo, don Rafadl.

La sefiora volvio a la cocina 'y regresd con
un jugo de borojo.

- El avion sde mafiana, por la tarde.
Mafiana compramos los pasges. No se
preocupen que ya hablé con Claudio - dijo
Rafadl.

- Pueden guedarse en la habitacion de
Marcos - dijo laesposa.

- Si, Encarna... - contesto € vigo. Y les
dijo -: Ustedes verén s se dan una ducha
porque vienen rucios dg polvo. jMira

Encarna, quetienen las cgasrucias!; jve!



- Si; y después comen - dijo la sefiora -.
Marcos, nuestro hijo, no estg; asi que alli se
pueden quedar. Yo les arreglo las camas.
Dofla Encarna los hizo seguir a la
habitacion.

Rafael era jubilado de los ferrocarriles y se
dedicaba desde hacia varios afios a la
encuadernacion. En la parte de atrés de la
casa habia arreglado un taller donde pasaba
las horas ordenando las hojas,
perforandolas, cosiéndolas;, formaba los
cuadernillos, los engomaba, los prensaba y
les ponia las pastas de los colores que los
clientes ordenaban. Pasaba horas enteras,

enteras. Entresacaba los plomos de la



imprenta para marcar las pastas con
laminilla dorada. Hacia todo con cuidado y
esmero y se contrariaba cuando venian a
acosarlo con trabgjos urgentes. Solia decir,
recordando agun dicho, que lo urgente es
enemigo de lo importante. Cuando se
fatigaba salia a un patio interior sombreado
por brevos y se sentaba en una banca. Los
azulgos y las asomas venian a comerse los
higos y é disfrutaba con sus revuelos.
Encarna espantaba los pgaros porgue
picotesban las frutas que €lla preferia

conservar en amibar.

Después de bafiarse comieron y vieron €

noticiero de televison. A las nueve don



Rafagl entrd a su estudio para terminar de
encuadernar un libro.

- Aqui tienen estas pijamas - dijo doia
Encarna, luego de arreglar las camas-.
Puede que les queden grandes pero estan
limpias y duermen més comodos y me dan
esaropasuciaparalavarla.

- No; no se preocupe, sefiora - dijo Lalo.

- No es necesario; asi estamos bien - dijo
Tofo.

- No; melapasan.

Rafael escuchaba y preparaba los
implementos de su trabgjo.

El lugar era una afortunada mezcla de taller

y biblioteca. Dos paredes, en escuadra,



tenian un mueble de madera distribuido
hacia arriba en compartimientos verticales
con amplios entrepaiios donde Rafael
colocaba los libros; la parte bga tenia una
hilera horizontal de cgones y pequefios
armarios donde guardaba algunas cgas con
revistas y trabgos pendientes; contra otra
pared estaba € banco y sobre ella un
tablero con numerosos clavos donde
ordenaban las herramientas, que terminaban

en laventana que daba alahiguera.

- Lo que voy ahacer no me habia tocado

hacerlo antes.



Los muchachos se acercaron. Don Rafagl
cogié un cuero curtido y lo puso sobre e
banco.

- El cliente quiere que sea en cuero; es
algo especial.

Tomd unos cartones y los cortd en la
guillotina segin € tamafio requerido,
después de medirlos con un metro que tenia
pegado a borde de banco. Perforé los
cartones con una lesna, y los cosé con
canamo encerado apretando fuertemente el
nudo. Dgj6 la aguja junto a la lesna'y puso
los cartones en la prensa; hizo girar la
rueda, dié un ultimo apreton a manubrio y

e tornillo chirrid.



Dofla Encarna adivind lo que haria su
marido. Ella dg6 en € nochero la dltima
carta de Marcos, que estaba en € extranjero
y acababa de releer y se quedo atenta d
movimiento siguiente.

Don Rafael encol6 € lomo; elalo escuchd
tapar € tarro del engrudo. Conocia de
memoria sus pasos. No necesitaba verlo
para saber qué hacia; no en vano llevaban
més de cincuenta afios de casados. El
trabgjo se prolongd hasta pasada media
noche. Las mariposas y cucarrones
revoloteaban contralalampara. Al terminar
puso € libro sobre un atril ragtico. les -

¢Qué les parece?



Tofio lo cogidy Lao sehizo aun lado.

- SOlo tiene tres paginas - dijo don
Rafael, con cierto misterio.

Lo abrid: la primera pagina era un espejo.
Tofio y Lalo se vieron reflgados y a su
espalda sobresalia € rostro de don Rafadl.
Tofo pasd la segunda pagina: otro espgo...
- Pasalaotra- dijo.

Laterceraeraotro espgo.

- Esunlibro sagrado.

L os espegjos encgjaban en gruesas cartulinas
fucsias, asegurados por € borde con tiras de
cartulina azul palido en las que habia una

hermosa vifieta de tulipanes encarnados.



- ¢Saben qué significa?; por lo menos fue
lo que medijo € cliente.

- No; ¢qué?

- ¢Qué?

- Losespgos son € pasado, € presentey
el futuro.

- Ah-dijoToflo.

- Larespuesta esta en nosotros.

- Noentiendo - dijo Lalo.

- Que cada uno debe buscar la verdad y
que esa verdad se descubre conociéndonos
a nosotros mismos - hizo un pausay aclaré

-: creo que sacod laidea de unapdicula.



Rafagl cerrd € libro y 1o sostuvo con gusto
entre sus manos, luego lo colocd en un
anaquel.

- Mahanalo rotulo - dijo -. Yaes horade
acostarse.

- Meregalaunahgjita, limpia

- Cogeunadelas que estan en € banco.
Salieron.

Don Rafadl apagod laluzy cerrd.

Hasta manana.

Hasta mafiana - dijo Lalo.

Hasta manana - dijo Tofio.

Buenas noches.



Los muchachos se pusieron esas amplias
pijamasy dejaron su ropa, alaentradade la
habitacion.

Lao dibujaba con un cabo de |4piz de
carpinteria; era amarillo, plano y ancho, de
mina gruesa. Ese cabo siempre habia
rodado en la casa de Benildo, desde que €l
compadre Argquimedes Moreno habia hecho
el rancho. Trazo varias lineas; Tofo miro...
Lalo no buscaba e detale redista en la
minuciosidad; hacia trazos sugerentes... La
parte insinuaba el todo.

- Esd corral de LuisAnibal - dijo.

- Aja

Hizo otrostrazosy Tofio dijo:



- Lasllamitas.

- Si. Esperate recuerdo la casa de
Berardo - dijo Lao.

- Ese es € puente colgante - recordd
Tono.

- Si - dijo, llevando en 6 lineas € curso
ded agua entre las grandes piedras,

formando pequefios saltosy remansos.

Le dio una vuelta mas a las mangas de la
camisay sin quitar los ojos del papd, dijo:

- Tofo.

- ¢Qué?

- Mafianavigamos.

- S

- ¢Qué pensas?



- Nada

- ¢Quévamosadecir?

- No<

- Pero...; ¢qué sete ocurre?

- No s& no he pensado.

- Tendriamos que pensar en ago.

- S

- jOjaaClaudio esté dli! - dijo, dgando
lahoja con los bocetos sobre € nochero.
Laauson a puente quedd hermosa; oliaa
montafia. La pefia estaba cubierta de
helechos y hojas de plantas silvestres y las
trenzas de Silenia eran lianas florecidas a

borde dd arrollo. Atras parecia figurar €l



patio de la escuela donde la contempld

Berardo.

- Si; y mi tio... Mi tio Carlos es fresco.

- &Y tu papa?

- No; é s no; se pone bravo y no vuelve
ahablar.

- ¢Y tumama?

-  Mecantaetea

- Yo creo que mi papame vaa pegar.

- Tu papaes muy serio.

- S

L es decimos que ibamos para lafincaa
coger hojas para hacer una herbolario en la
clase de botanica - propuso Tofio.

- Y ranas paraZoologia...



- Y que los guerrilleros hicieron seguir €l

bus a Puerto Bali.

No podemos contar todo - dijo Lalo.

No; todo, no.

Ni alosamigos.

Ni alos amigos - ratifico Tofio.
Levantaron las manos y golpearon sus
palmas.

- Mirg, Tofo; y ¢ los élos han hablado?
- Nocreo.

- Ahi si estariamosfritos.

- Tampoco.

- Seriabarrismo.

Don Rafael y dofia Encarna los oian sin

acanzar aenterarse.



- Son buenos muchachos - dijo don
Rafadl.

- Pero andando en esas se exponen a que
les pase un percance.

- Sl

- Los papaés tienen que estar sufriendo -
comento dofia Encarna.

- Conlallamada han debido descansar.

- Algo si; pero no descansaran hasta
verlos. Tienen cara de no matar un
zancudo, pero deben ser tremendos...

- Muchachos; mujer; muchachos.

Laloy Tofio complementaron su plan.
- ¢Qué estaran haciendo los amigos del

barrio? - pregunto Lalo.



- A estas horas durmiendo.

- Sl

- Tus vecinos son buena gente - dijo
Tofo.

- Aveces-dijoLao.

- Algandro es buena gente.

- S

- Danid, también.

- Si; Danid, si.

- ¢Y las muchachas quée? - preguntd
Tofio, con picardia

- Ahi...

- ¢Teacordas € diaque jugamos "al beso
robado"?

- Si; Si; se pusieron bravismas.



- Nocress...

- Por lo menos Sandra con Fercho.

- ¢Siempre se cuadrd con Esteban?

- Si; peroyaledi6 d ultimaum.

- &Y vos quée? ¢(Qué hay de Gertrudis?
- No, Tofio; noledigasasi...

- Sias sellama...

- No, Toflo.

- ¢Jtonces?

Tula; Tulaes Tula; y no te pongas con

esas vainas, que me darabia

Tranquilo.

Fresco; pero respeta.

Si; tranquilo. Pero ¢qué?

Ahi; hombre, ahi.



Don Rafael roncabay resoplaba.

Madrugo dofia Encarna a hacer los tragos
de cafée y a barrer la entrada. Al sentir que
se habian despertado los invitd a desayunar,
en pijama, mientras terminaba de arreglar la

ropa

A las oncellegd Rafael con los pasajes.
Durante el amuerzo comentaron algunas de
sus impresiones y pronto llegd la hora de

sair.

Al regresar del aeropuerto Rafael llamé a

Claudio. Camilafue aavisarle ala huerta



- ... Para decirte que ya deben estar por
llegar esos bandidoooos.. - dijo con
euforia.

- Siquiera

- Son unos bandidos muy simpéticooos...
- No descansaré hasta que los vea.

- Tranquilooo, hombre; ya deben estar
por llegar.

Encarnale cuchicheo:

- Dile que hay que ponerlos en remojo.

- Que hay que ponerlos en remojo, dice
Encarna. Tienen costras de mugre. Mgor
dicho, hay que limpiarlos no con estropgo
sino con esponjillas de dambre.

Claudiorio.



- No; es verdad - dijo Rafael, bgjando €l
tono de la voz.

- Gracias, Rafa

- No; no hay de qué.

- De verdad; por todo. Dame € numero
de tu cuenta para enviarte € valor de los
pasajes.

- De eso hablamos después - dijo, y
comento -: Esos muchachos deben tener su
secretico porque hablaban de sus cosas...
Algo debe haberles sucedido...

- Seguramente - convino Claudio.

- &Y tu qué? jQué aegria oirte después
de tanto tiempo! Sino es por las aventuras

de estos polizones no te desencuevas, ¢no?



- Tampoco, Rafa.

- ¢Este afio cumplimos los cincuenta, o
los sesenta de graduados?

- Perdi lacuenta.

- Lacuenta, no; lamemoria...

- ¢S vadra la pena reunirnos?,
guedamos pocos...

- Cuando pienso en lo que depara lavida
me entristezco...

- Pero de todas formas, Rafa: ¢Donde la
encontramos SN0 es en nuestros senti-
mientos?

- Y esta bien que tan solo sea una. Te

digo que siquiera no me tocd ser gato,



porgue s con una he tenido tanto problema,
¢cOmo seriarealizando siete?

Claudio sonrid y dijo:

- ¢Qué hay delos brevos?

- Todaviacargan.

Camila se acerco y le dijo que lo iba a
aburrir con su eterno poema de | as cosas.

- Yame estaregafiando Camila

Encarna le dijo que le informara que Lalo
tenia un grano y Tofio una costra infectada
en € tobillo.

-  Quegracias- dijo Rafagl asu esposa.

- PregUntale que cuando van a venir - le

pidié Encarna.



Claudio, que habia oido, lo interrumpid y le
dijo:

- Yaoi... Dile que gracias. Vamos a ver
cuando podemos sacar unos dias.

- Con tanta ocupacion...

- No; es0 es lo de menos; tu lo sabes...
Lo que pasa es que es dificil arrancar...

- Nada, Claudio; lo deciden, y ya esta
Para nosotros sera un placer. Claudio...

Si; Rafa

Ahorague todavia podemos...
- S

Como dice la cancion: . en vida

hermano; envida...".

- Bueno.



- Quelo delos nifios sea un motivo.

- Vamos a hacer |o posible. Yo no sé por
qué ahora, que todo deberia ser mas féacil,
se hace mas dificil.

- Nada de disculpas, amigo; los
esperamos.

- Gracias. De los pasgjes hablamos otro
dia. Ahora debes prepararte pararecibirlos.

- Estabien; estabien.

- Ahorasi pdsame a Camila, que Encarna
quiere hablarle.

- Yatelapaso.

- Claudio: no te olvides de decirle a los

muchachos que te cuenten lo que les pudo



haber pasado, no sea que se hayan metido
en un lio y después sea peor.

- Despreocupate; hablaré con €llos.

Una mariposa negra revoloteaba a bordo;
los pasgjeros la seguian con la mirada teme-
rosos de que se les fuera a posar y
cuchicheaban.

- jUy! - dijo |la azafata d verla, y fue a
contarle a piloto. La compafiera la siguio.
Cerraron nerviosamente la cabina.

Una sefiora se levantd y con un sweter tratd
de acanzarla, pero no pudo; en otro puesto

hicieron o mismo. Los pasgeros se ponian



de pie tratando de cazarla. La golpearon
con una chaqueta y cayo a pasillo. El
auxiliar de vuelo la envolvio, dentro de las
noticias de un periodico.

Dedizdndose en € are con un suave
murmullo sostenido, € avidn viré a la
izquierda y lo muchachos vieron,
sobresaliendo entre las altas cumbres de la
serra, El Nevado. Se acercO y paso junto a
sus nieves perpetuas. Una campanita y un
cambio de luces interrumpieron su
admiracion.

- Abréchense "bien" los cinturones -

indico una azaf ata.



El avidon temblé y perdi6 altura: los colores
se desvanecieron; €l cielo se oscurecio.

- Apague d cigarillo - le solicitd con
delicadeza a un pasgero.

- Cuédndo acabaran con esa perniciosa
costumbre - comentd su vecino.

Al otro lado del Nevado llovia. Después de
lalluviasaié d sol y ..., aparecio € valle.
Los avisos del pasillo se apagaron y la
campanita volvié a sonar. Se dintié una
expresion de generalizada tranquilidad y los
vigeros volvieron afumar y aconversar...
Las sefides de la nave se repitieron. Los
distintos cultivos se veian mas cerca con

sus distintos tonos y matices.



- Avion, préximo a aterrizar.

Losfamiliares esperaban.

El avidon iba a tocar tierra y volvio a
elevarse; didé una vudta sobre Trujillo y
pidié autorizacion a la torre de control del
aeropuerto para aterrizar y toco suelo... La
llanta delantera se estalld. Se oyeron dos,
tres explosiones y € avién resbal 6 sobre €
cemento arrancando chispas al roce de los
rines hasta acabar la pista y continué a un
potrero contiguo degjando tres hondas y
profundas huellas.

- Dios mio qué trastornada estoy - dijo
una mujer mayor que esperaba a su marido.

- Sehadesmayado - dijo aguno.



- ¢Quiénes?

- Mi hermana - contesté una sefiora.

- Seimpresiono.

- Por favor, ¢me ayuda a llevarla a la
enfermeria?

- Disculpe; no sé qué habra pasado en la
pista...

- Peo... ¢qué hago?

- Yo le ayudo - se ofrecio un joven
lustrabotas -. La enfermeria estd en
segundo piso.

La gente corria mientras en € piso de
salon, un gusanito se movia sin rumbo

definido.



L as Srenas sonaron y |os bomberos con sus
Cascos rojos se precipitaron a  Stio,
ayudando a sdlir a los asustados pasajeros
con sus largas y degadas escderas

amarillas.

Claudio supo que Lao habia llegado a oir

ladrar a Onix y cantar a los canarios, que

sntié que la puerta se abria y la alegria

volviaalacasa Saco un asiento a corredor

de la huerta y vio € atardecer con

corazbn  contento. Imaginaba  su



reencuentro con Daniel, Fernando Yy

Mauricio; con Irene, Tula y Patricia; con

Sebastian, Santiago y Esteban; con Olga,

Paola y Sandra, con todos los chicos del

barrio; todos querrian saludarlo.

Camila comentd que habian venido por
José Antonio.

-  Mesgentofeiz- dijo Camila

Claudio no le contesto, se levantd y pased
por & comedor.

Camila vio pasar a don Ramon Forez

cabestreando uno de sus caballos.



Esa noche Claudio durmié relgado y

tranquilo.

La tarde siguiente estaba guardando la
manguera en € cuarto de las herramientas,
llegb Laloy se sentd en e banco.

- jCarambad!, jeres € mismo! - exclamo.
La o sonrid balanceando los pies.

- Pero s yo crei que te habian sdido
cachitos...

- jQuéva

- Decian que te habias ido pa los
infiernos.

- Exageraciones, tio...

- ¢Tio?- exclamo Claudio.

- Semeescapo.



- ¢Mevienesllamando tio?

- Asi sediceen Puerto Bdli...

- De manera que llegaste con
extranjerismos. j Cuéntame como te fue!

- Nos pasaron muchas cosas.

- ¢Lasdud?

- Bien.

- ¢Tuamigo?

- También; no nos pasd nada malo; solo
rasgufios, pero experiencias, Si...

- j¢Experiencias?

- A usted si selasvoy acontar.

- Cuando quieras, que deben ser muy

interesantes.



Lao le conté como habia sido "parte" de
vige en & camion de Joaco, la llegada a
Santiado y los bien que se habian mangado
don Rafadl y Encarna; pero que habia
"ago" que d le queria contar después.

- Esta bien; esté bien; me contaras de a
poquitos, pero dime, ¢Siempre se van de la
ciudad?

- Mi papa dice que puedo seguir en €
colegio. Raro que no me pego.

- Seguro quiere dialogar contigo.

- Pero hay cosas que uno no le cuenta ni
a su propio padre. A los amigos si. Yo

quiero contarselas a usted.



- Yasabes, cuando quieras. ¢Entraste por
el patio?

- Por lapuerta.

- Entonces ya saludaste a Camila.

- Sl

- ¢Coémo te Sentes?

- Ahi.

- Paraempezar de nuevo.

Degjaron € cuarto de herramientasy pasaron
alasda

Camilalos escuchaba desde la cocina.

- Vidanueva, Lao.

- Sl

- Una segunda oportunidad.

- S



- Cuando uno toca fondo puede volver a
colocar lasfichas.

Tocaron a la puerta; Camila abriQ; era una
mendiga:

- Una ayudita para esta vigjita que ya no
mas cae.

Camilale di6 un banano.

- Hoy por ti mafiana por mi; que la parte
gue esta abgjo va para arriba 'y la que esta
arriba va para abgjo. Dios selo pague.

- Asisea

Camila cerro.

Claudio continud diciendo:

- No todos tienen la oportunidad de jugar

unanueva partida.



Camila opino:

- De todos modos uno nunca vuelve a
empezar de cero.

- jA nosotros nos pasaron unas ...!; con la
guerrilla..

- jé¢Conlaguerrilla? - pregunté Camila.

- Si; pero mgor selos cuento después.

- ¢Cémo fueron adar a Puerto Bali?

- Esaespeor...

Camila se sento.

- Lespodia haber pasado cualquier cosa-
dijo.

- Nos pas0... - dijo, ddndose importancia
-. Con decirle gque nos metieron en un

camion delocosy vimos a Diablo.



- ¢Al Diablo?

- Si; en ladesembocadura del Guadd...

- ¢Hastadlafueron?

- Selvaadentro...

- Pero cuéntame una cosa - dijo Camila
poniéndose de pie -; que tienes un grano
infectado... ¢Verdad?

- Este - dijo, descubriendo € hombro -;
pero ya esta curado.

- ¢Quiéntelo curd?

- Matilda

- ¢Quién esMatilda?

Claudio selevanto y dijo:

- Camila Lalo va a venir a contarnos

todo - y sevolvi6 asentar.



- Hay mucha cosa; juff! Lo de Benildo,
Waldomiro, Koko, Gumaro...

- Muchacosa- dijo Claudio.

- Si; lossecretos del Jai, y o de Sablet... -
dijo interrumpiéndose.

- Yaregreso - dijo Camila -; voy por €
pany laleche.

- ¢Lo de quién? - preguntd, suavemente,
Claudio -. ¢Melo quieres contar ahora?

- No; después. Es que tengo que hablar
con José Antonio.

- Bien- dijo Claudio -; cuando puedas.

Claudio metié la mano a bolsillo del
sweter y la sac6 con e pufio cerrado,

estirandosdaalalo.



- ¢Qué?

- Ponlamano.

- Lao la puso y Claudio abrié la suya
dejando caer un llavero.

- Esdelos que contestan cuando silbas -
dijo e vigo.

- jQuéchéverel

Lalo sali6.

- jLao! - llamé Claudio.

El muchacho regresd y € vigo le dijo:

- &Y gué? ¢No te vas a despedir de la

tia...?

Camilavolviadelatienda

Lao sonrid y se despidio de mano.



- Ah, muchacho - exclamé Claudio,
sntiendo que Camila le tomaba la suya
mientras lo veian entrar a la casa, saltando
el muro del antgjardin.

La voz de dofia Sara, la vecina, lo saco de
su complacencia.

- No letiren piedras a perrito. ¢No ven,
gue é también siente?

- Fued - dijounnifio.

- Acusetas, fuiste vos.

Y salieron corriendo.

El lunes tocaron a la puerta. Serian las 7 de

la mafiana. Era la empleada que reemplazé



a Tomasa. Lao abrié y continué para €
colegio. Se devolvio porque Onix saio
detrés, desde su regreso se habia vudto
muy zalamero. En la calle se cruzé con
Abelardo. Traia un libro en la mano que
leia en sus momentos libres.

- Chao, Abd - dijo, colgandose
maletin del hombro.

- Chao, joven.

Salieron Edgar Mario y Luisa; luego alas 8

don Francisco y Abelardo se fueron en €

carro. Don Francisco entré a amacén; dio



algunas instrucciones a los dependientes y

[lamo al chofer.

- Por favor, lléveme a la oficina dd
doctor Gonzalez.

Abelardo cuadro € carro a frente y don
Francisco subio.

- ¢Qué hubo; le cambi6 aceite?

- Si; don Francisco; ayer.

- Volteepor dli...

Al llegar al edificio ledijo:

- Vuélvase para d amacén; yo lo llamo

para que me recoja.



- Perddén, don Francisco. ¢Podria
aprovechar parair a comprar las cosas que
necesitala seforita Luisa?

- ¢Cudles?

- Unascartulinas parad colegio.

- ¢Tienelaplata?

- LasefioraAddameladio.

- Haga esa vudta y se va para €
amacen.

- Si; don Francisco.

Don Francisco cerrd la puerta del carro y
agreg0, mirandolo por laventanilla:

- No se olvide de comprar los remedios
de dofia Silvina.

- No.



- ¢Tieneplata?

- Ellamelapaso con laféormula

- Bueno; hastaluego.

- Si; sefior.

Enlaoficinae doctor Gonzdez |le decia

- Opino que @ aspecto mas importante de
esta batdla estd en las acciones no
militares. Es muy peligroso que uno se dgje
arrastrar por e deseo de que se produzcan
choques cuerpo a cuerpo.

- La violencia engendra violencia; y lo
gue nos queda es un pais destruido; dolor;
miseria.

- S hay que combatir es megjor hacerlo en

el campo delalogistica.



- El didogo, doctor Gonzalez, puesto que
después de Adan podemos oirnos unos a

otros...

- Ya desde la antigliedad decia Sun Tzu
que vencer a enemigo militarmente es la
estrategia inferior; y que derotarlo
sicol 6gicamente, la superior.

Don Francisco no queria hablar de estas
cosas pero € doctor Gonzalez, habia puesto
el tema.

- ¢Quéresultado tuvo € peritazgo?

- Postivo; la huella es de quien
suponiamos.

- ¢Si?



- Si; y lapoliciale hizo un seguimiento.
- Entonces los muchachos tenian razon;
¢recuerda que le comenté que lo habian
visto conversando con € del carro negro?
- Si; claroquesi. Y dg§eme decirle que

carro yalo tienen ubicado.

¢(En doénde?

- Enungarge, alasafueras delaciudad.
- Entonces é erae queinformaba

- Por supuesto.

- Créame, doctor Gonzalez, que quiero
gue todo ésto termine. Ya no deseo saber

nada més de este caso.

Sentado en € suelo de la celda veia €

angulo recto de las paredes que se unian



para encerrarlo, y siguiendo con lamirada a
la derecha se encontraba con los gruesos
barrotes de la puerta, con su ancha adaba
de hierro, atravesada y asegurada con un
pesado candado.

- De manera que no conoce € papdlito -
dijo e Comisario, desde laoficina.

- No.

- iY suhudladigital!, ¢qué? - grito.

- No; esa no puede ser mi hudla - dijo
Abelardo -. Es una equivocacion.

- Lacriminalisticano se equivoca, A.2.

- Todos nos equivocamos.

- No; todos, no; la dactiloscopia es

infalible.



- Me da mucha pena pero todos nos
equivocamos.

- No; la dactiloscopia es la reina de las
pruebas investigativas, sepa que usted esta
perdido.

Abelardo seguia sentado. EI Comisario se
acercoy ledijo:

- ¢Haoido hablar de Vucetich?

- No.

- Claro, que no; la gente como usted solo
piensaen tramar alos demas.

- ¢Quién esesetipo?

- El queloidentifico a usted.



- Faso; capitan; yo no lo conozco. Le
juo que no s quién es ese. Estén
consiguiendo testigos falsos.

El Comisario sonrio con aire suficiente.

- ¢Seleofrece dgo? - entro preguntando
uno de los policias de guardia, llevando un
pocillo de tinto en la mano.

- No; agente.

El Comisario le dijo, agarrando con la
mano derecha uno de los barrotes de la
puerta:

- Haciadias quelo veniamos siguiendo...

Abelardo lo miré y permanecio en silencio
por un momento; luego dijo:

- ¢Por qué? ¢S yo no he hecho nada?



El Comisario contra su costumbre le dijo:
- ¢Quiere llamar a su casa? ¢Quiere que
lo asista un abogado?

- No me puede detener por un simple

papel.

- ¢No?

- iNo!

- ¢Por quéno?

- ¢Por qué si? Exijo una explicacion;
tengo derecho a que se me de una razon.
Ese papel no dice nada.

- ¢Como sabe que no dice nada?

- Porque no le veo nada. ¢Por ese papel
me detiene?

- S



- Entonces es injusto. Le pido que llame
ami familia; necesito un abogado.

- Con mucho gusto, Abelardo... jQue
nombrecito!

- ¢Por cuenta de qué funcionario estoy
retenido? ¢Cudles son los motivos? ¢Dénde
estalaorden judicia?

El Comisario se separé de la rga y fue
hasta su oficina, tomo € teléfono de su
escritorio y negligentemente marco € dial.
Don Francisco les habia rogado que no
gercieran nada de violencia ni técnicas de
ablandamiento. El Comisario se sentia
incOmodo con su propia amabilidad.

Abelardo sabia que le iban a pegar.



- Tus compinches ya confesaron,

Cainardo - grit6 e Comisario.

No tengo.

Llegan primero que tu abogado.

¢Esquenolovaallamar?

Lo que pasa es que tus complices
vienen en lajaula

- No tengo cémplices, capitan.

- Yo no soy capitan; soy € Comisario.
Encendio un cigarrillo y arroj6 la cerilla a
suelo.

- jiEl Comisario Rugeles!!

Timbro € teléfono.

- Demanerague con papelitos, ¢no?

- ¢Que?



La cerilla se consumio.

- Sabe para qué son buenos esos
papelitos - le dijo, yendo a contestar.
Levanté € teléfonoy dijo -: ¢Si? A laorden
- no dijo mésy colgo.

Abelardo crey6 que era su abogado.

- Pues bien esos papdlitos estan buenos
para...

En eso entro la patrulla conduciendo a los
capturados, entre ellos a Franco, € correo
de la Organizacion; uno de los agentes dgjo
sobre e escritorio del Comisario varios
gemplares usados de "La piel de Abaga’,
junto con unas hojas escritas con palabras

tomadas dd libro, que se sustituian por €



nimero que les correspondia en cada
renglon y pagina, que permitieron descifrar
sus mensgjes y conocer |os detalles de sus

fechorias.

Serian las cinco de latarde; Claudio estaba
sentado en la mesa esperando que Camilale
llevara un platano aborrgjado y vio pasar a
Lao; se levantd y fue a observarlo junto a
la ventana; lo vio en su bicicleta amarillg;
lo vio pararse sobre los pedaes para
imprimirle velocidad y luego frenar

haciendo resbalar lallantatrasera.



Con d estaban Tofo, Daniel y Migud. A
Esteban € yeso no le impedia ser @ que
més resbal aba.

- Lao, que se entre.

- Yavoy.

- Lao que se entre, manda a decir mi

mama.

Digale gueyavoy.

jLaloo!

Queyavoy...

- Se va a quebrar un brazo por andar
haciendo bobadas.

- Unratico no més.

- iNo!

- S



- jCarambasl qué muchacho tan necio.
Yono <£...; levoy adecir ami mama.
- Unratico.

- Lovaaver.

Daniel paso haciendo canguro; Mauricio, al
querer bagarse de la  bicicleta en
movimiento perdié € equilibrio y se cayo,

cuando saliaAdela

iCuidado, Mauricio!

- Noesnada

- Puede hacerse dafio. Tenga cuidado.
- Si, sefiora.

- Lao.

- Si, mama

- Entreseya.



- Pero, mama, dgeme un ratico mas,
fijese que esviernes.

- Bueno, hasta las dete; después de
comer vuelve asalir.

- Si-dijo, dandole vueltaasu bicicleta.
Una agarabia de muchachos aegraba €

corazodn delacalle.

El sbado, a medio dia, estaban almorzando
y sintieron resbaar una carta.

- Después de amorzar la abrimos - dijo
Adela, colocandola en e varguefio de la
entrada.

- ¢Paraquién es? - pregunt6 Luisa.



- ParaLdo.

A Laolebrillaron los ojos.

- ¢Dequien?

- DeWaldomiro.

- ¢De Wadomiro? - preguntd con
alegria

- Si-dijoAdea-. Vienede Puerto Bai y

remite Waldomiro Mandinga.

Lao se comio rapido los spaguettis con
gueso rayado y tomate, cogié la servilletay
ladgj6 manchada de salsa. Se subio.

El sobre venia escrito a |gpiz con letras

grandes, irregulares, en imprenta; Lalo se



sentd en su pupitre, lo abrid con un
cortapapedl... Y se entristecio.

Benildo casi habia muerto de colera
Aungue tocaron a su habitacion no abrio.
Sacd los dibujos del vige y se puso a
recordar todos esos momentos que pasaron
juntos. Sac6 su cuaderno y le escribio a
Benildo, a donde quiera que se encontrara,
dandole las gracias por todo lo que habia
hecho por €los y prometiéndole que
cuando fuera grande seria médico para
ayudar alagente.

El cartero se devolvié y tiro otra carta. Era
también para Lalo. Luisalaecho6 por debajo

de la puerta. Lalo reconocié los garabatos



de Benildo. La abri6 sintiendo las
aceleradas pulsaciones de su corazon.

iBenildo estaba bien! Eso eratodo.



