EL HOMBRECITO

Jan Parteso



En la alta montafia las hijas de don Ramon creyeron ver el duende. Nidia aseguro a su
hermana haberlo visto cruzar y esconderse tras el ancho y rugoso tronco de un
mandul florecido que aromaba el paraje. Amparo, la menor, se quedd mirando y sin
ver nada, emprendid carrera para la casa. Nidia la siguid. Pasaron rapido el puente y
al cerrar la puerta Amparo volvié a mirar hacia el manddl. jLo vio! O creyé verlo.
Volaban por el camino mientras un hombrecito veia sus falditas al viento como dos

mariposas revoloteando, de esas que a trechos colorean la region.

— Eso les pasa por andar por ahi —dijo German, el hermano mayor.
— Les estabamos llevando el almuerzo a Hugo —protesto Nidia.

— ¢Dobnde fue? —se interesé don Alfonso, el vecino.

— Por el mandul, cerca de la finca del doctor Borrero —contesto Nidia.
— Yo también lo vi —confirmo la nifa.

Al dia siguiente German llevé la comida a su hermano. Se olvido del asunto al ir
pero, al regresar, se acordo al pasar junto al arbol: todo normal.

— ¢Como era? —pregunto el padre a las nifias.

— Seguro se habia ido cuando pasé German —interrumpié Nidia.

— Si; pero ¢cémo era?

— Bajito. Normal —lo describio.

— Un hombrecito —dijo Amparo.

— Que vaya German a llevarle el vianda a Hugo; yo no voy —se resistié Nidia.



— Puede ir usted. Se va por donde dofia Rosa —replico German.
— Mejor volvamos a averiguar —dijo el sefior.

— Bueno.

A las cinco de la tarde se escondieron en un mameyal proximo el mandul y estuvieron
hasta casi entradas las siete sin notar nada.

Esa semana las obligaron a llevar el almuerzo a Hugo que estaba arando con bueyes
para sembrar un lote de cafia.

Las nifias cumplian su tarea con miedo.

Fué Hugo quien volvid a hablar del hombrecito. Lo vié precisamente entrandose al
mameyal.

La gente de la region creia que en esa montafia salian los espiritus, no por lo que les
pasoé a las nifias, sino de siempre, porque los caballos corrian por las noches y
aparecian con trenzas, los hombres veian bultos o escuchaban ruidos y a las mujeres
le tiraban terrones u ocultaba el azafran, las matas de escoba.

— Lo de las trenzas son los murciélagos.

— Alguna clase de pajaros —comentaban los incrédulos.

— No —dijo don Modesto —Esos son los estribos que hace el Duende para no

caerse.

La mayoria se abstenia de ir por ese camino; para los demas eran habladurias. Hugo

era uno de ellos, asi que al oirlo comenzaron a darle importancia al caso.



Hugo decidio “puestiar” al hombrecito y en compafiia de varios amigos subio a las
cinco. No vieron nada.

— EI Duende se esconde a esa hora —dijo el Inspector.

— Mejor buscarlo a las diez de la mafiana que sale a la quebrada —dicen.

Se pusieron de acuerdo y madrugaron. A las cinco de la mafiana se hicieron detras de
una piedras, se cubrieron con ramas, esperaron el amanecer.

A las 9 el hombrecito saltd a una piedra que calentaba un rayo del sol, se agacho,
tomo agua y se lavd la cara. En eso Hugo le lanzo la atarraya y lo atrapd. Todos
acudieron para no dejarlo salir. Lo golpearon.

Con bejucos y lazos lo amarraron de pies y manos.

Lo llevaron al pueblo.

El Inspector lo meti6 al calabozo y cerro la puerta con llave y candado.

— Esté detenido —Ie dijo malhumorado.

El hombrecito no respondid. Tenia la boca reventada por los plomos de la atarraya.

La noticia volo.

Don Ramon queria castigarlo por meterse con sus hijas. Los agentes no lo dejaron
pasar. Los vecinos se habian congregado frente a la Inspeccion.

Entro el sacerdote.

No eran pocos los que tenian curiosidad por saber qué pasaria cuando el cura le

presentara la cruz y le echara agua bendita.



Sentado en un rincdn con sus ojos grandes de nifio asustado, el hombrecito vio al cura
hacer sus exorcismos y el cura, al terminar, se dio la bendicion y concluyo6 que tal no
era ningun duende ni espiritu sino un joven asustadizo y debian dejar en libertad.

— Es el Duende —dijo Hugo.

Las nifias lo reconocieron.

— A las nifias no se les puede creer todo lo que dicen —opin6 un vecino retirdndose
del lugar.

— ¢Para qué mas prueba? —repuso otro campesino. —Desde que el rio suena es
porque piedras trae. Ahi esta.

Don Ramon se asomé por el ojo de la cerradura y lo vio: bajito y con sombrero
grande.

— Es el mismisimo Duende —dijo.

— Por favor, don Ramén, retirese —dijo uno de los policias del puesto. —Esta bajo
nuestra custodia y responsabilidad.

— Mariana lo entregaremos a la Gobernacion —decidié el Inspector, cortando toda

discusion y evitando que se exaltaran los a&nimos.

De nuevo lo metieron al costal y cosieron el costal con aguja capotera.

Lo llevaron a la oficina Juridica y al abrirlo; ni rastros, s6lo un monton de chumbes.



El Secretario de Gobierno, que enterado por el Inspector del traslado del capturado a
la Oficina Juridica, habia asistido con el jefe de seguridad del edificio para recibirlo,
se disgustdé muchisimo, se puso colorado de la ira:

— jInspector!

— Si, doctor..

— ¢Qué es la burla?

— No doctor.

— No sea ridiculo.

— No, doctor.

— Pase inmediatamente a mi Despacho

— Si, doctor.

En la oficina el sefior Secretario de Gobierno no dejaba de moverse.

— Es inaudito —comento el jefe de Seguridad.

— jComo es posible!

— A qué extremo hemos llegado!

— Vera doctor, si me permite.. —solicito el Inspector.

— Diga —lo autoriz6 el doctor.

— No se si va a creerme 0 no, pero lo cierto es que se dice que ese hombrecito era el
Duende..

— ¢EI Duende? No me diga. ¢Cree usted en esas cosas?

— No sé, doctor.

— Maés vale se retira ahora mismo antes de que otras muy concretas sucedan contra

usted.



No habia terminado de decirlo cuando una carcajada se escucho en todo el edificio. El
secretario de Gobierno calld. Se asomo al corredor.

Con gesto interrogante miro al Inspector.

— Dicen que los duendes no hacen esas cosas.

— No parecia normal —comento el jefe de seguridad.

— Son... dicen que son los espiritus que los persiguen. Dicen que asi como el titiribi
molesta al aguilucho, los espiritus de las cafiadas molestan a los duendes.

— ¢Si?

— Si. La razdn es que por desterrar al Duende la gente tumba los montes y los que
salen perdiendo son ellos.

— De manera que usted insiste —dijo el Secretario de Gobierno.

— Pero si son supersticiones —recalco el jefe de seguridad con arrogancia.

Practicamente lo echaron de la oficina. En la chiva* que los llevaba de regreso al
pueblo iba también un sefior bajito con huellas de haber tenido las manos amarradas.
El sombrero lo llevaba tapado con la ruana. El policia le pidio un fésforo y el sefior
froto el dedo anular con el pulgar de donde sali6 una Ilamita con la que el policia
prendid el cigarrillo.

— Gracias —le dijo.



El agente no cay0 en cuenta pero a Hugo le parecié raro que después no botara la
cerilla.

Poco antes de llegar a La Balastrera lo volvié a mirar. Después fué el sefior de la
ruana quien lo mird a él. Al llegar al rio, el Hombrecito pidio al conductor que
detuviera la marcha. Al bajar a nadie le importo, excepto a Hugo que pensé que no
podria ser otro.

— Este es el sitio donde asustaron a mi papa —dijo Heladio.

— ¢Qué le pas6? —pregunto el Policia

— Iba madrugado y oyo llorar en el zanjon a un nifio. Pensando que lo habrian
abandonado, lo recogid. En el Carmén lo sintié pesado y en Tocota un poco méas. Ya
bien adelante el nifio hablo..

— ¢Qué dijo?

— “Fijate que tengo dientes” —contd Heladio, prosiguiendo. —Mi papa
inmediatamente lo tird al suelo, pero no cayo.

— ¢Qué pas6? —dijo Hugo

— El dice que lo tird pero que no lo vio ni lo oyd ni lo sintio caer.

— Se desvanecio.

— Pues son cosas de las que uno no sabe ni qué pensar. Hay quienes dicen que uno
mismo las lleva, y que salen estando uno unas veces dormido, y otras despierto —dijo
el policia.

El cura recrimind la ignorancia y credulidad de la gente en el sermén del domingo.
Expresamente se refiri6 a las Ultimas andanzas del Sefior Inspector con otros

muchachos fantasiosos e irresponsables, subrayando su proceder incorrecto y fuera de



la realidad. El sacerdote advirtio de los peligros de esas confusiones, aludiendo a la
captura de un inocente. Le parecio justo que algun alma caritativa lo hubiera dejado
ir, segun se rumoraba. Asi mismo aprovechd para hacer una disertacion sobre la
inexistencia de los seres fantasticos y recordd sobre el particular los historicos

argumentos de Fray Benito Jeronimo Feij6o.

Esa noche las campanas despertaron a los vecinos. El sacerdote tuvo que ir a pararlas.
Les habian anudado piedras a los rejos. Al bajar del campanario los campesinos lo
miraban asombrados, y el cura, que no sabia que decir, enmudecid definitivamente al
ver gque los caballos de los Macias aparecian a todo galope arreados por una bandada
de pajaros blancos como canarios.

El sacerdote entro6 a la iglesia y estuvo reflexionando y orando hasta el amanecer. A

las seis oficid la misa de la aurora.

VI

El hombrecito una mafiana en que la menor de las hijas de don Ramon iba a comprar
leche donde dofia Esneda, la raptd. A la hora su madre estaba disgustada por la
tardanza. Poco después mando a Nidia a buscarla.

— No ha venido —dijo dofia Esneda.

Nidia pensé que podria haber ido a la finca de don Carlos Tabares.
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— No, hija; no la he visto —dijo.

Preguntdé a quienes encontrd por el camino: nadie daba razdn de ella; ni sus
compafieritas, tampoco en la escuela; en ninguna parte. Parecia como si se la hubiera
tragado la tierra. Sus padres estaban desesperados. Dofia Mercedes encendio una vela
a Santa Lucia y rezaba con devocion. La acompafiaba dofia Fanny con sus dos hijas

Zoraida y Rafaela.

Las oscilaciones de la llama reflejaba los colores de sus vestidos, el blanco mate de la
falda de dofia Mercedes y en la casa, Sus 0jos opacos, su inesperada tristeza. Veloz
Ilegd la noche y se ensombrecieron sus esperanzas.

A las cuatro de la mafiana don Ramoén desperté a sus hijos para ir a buscar al
hombrecito aquel. Se tercid su peinilla a la cintura. La oian o creian oirla sollozar en
la quebrada. La dificultad en ubicarla los atormentaba. Al verlos regresar dofia
Mercedes sin ella se acosté a llorar bocabajo en su cama, desconsoladamente.

— Se oy0 llorar en la quebrada —dijeron.

Tomaron una taza de café y se fueron a rodear por los lados del mandul. Esta vez no
escucharon nada, no vieron nada. El dia pas6 como el viento; tras el quedo la cruda
realidad de la ausencia de la nifia. La cama vacia. Dos mufiequitas de trapo sobre el
tendido; el libro de lectura en el nochero junto a los lapices de colores con sus puntas
quebradas. Los zapatos de caucho.

Por sugerencia de algunos vecinos colgaron varios tiples destemplados en distintos

sitios del monte. Dias después los encontraron quebrados, todo menos uno.
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— Sin duda es sefia de que €l anda por aqui. Todavia hay esperanzas.

— dijo don Alfonso con cierta alegria.

Duende o persona, don Ramon deseaba cogerlo por su cuenta.

Motivados por este hallazgo hicieron una minga para registrar la montafia palmo a
palmo, pero no, no encontraron ni sefia. Los dias continuaron sucediéndose unos a
otros; dofia Mercedes estaba demacrada, a Nidia nada le apetecia. La familia se veia
obligada a la honda pena de creerla perdida para siempre.

Una mafana que Hugo llevaba a “Limén” y al “Banderillo” escuché mdusica de
cuerda, una tonadilla elemental y pegajosa proveniente del mandul, que se repetia.
Arreo los mansos animales enrutandolos por la senda del arado que les era conocida y
se entré al mameyal. Los vecinos se hacian la pregunta, de porqué habian quebrado
todos los tiples menos ese. Hugo creia saber el secreto. Atravesd el monte hasta
aproximarse. Cuando pudo ver el arbol la musica hacia poco habia cesado. En la base
del tronco estaba el instrumento. Se acercd y al cogerlo lo encontré caliente.

— Hugo —Ilo llamaron.

— Si ¢Quién?

— iDe manera que eres tu!

— ¢Quién habla?

— EI Padre Jenaro —dijo, saliendo del rastrojo que cubria la entrada de una cueva.
— No, no..

— “Ver para creer”, decia Santo Tomés —dijo sentencioso.
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— No..
— Si te he visto.
— No..

— Pero si lo tienes en tus propias manos, hijo.

Hugo, aturdido, no atinaba a explicar la situacion y notando un extrafio parecido en
los ojos del Padre Jenaro con los de aquel hombrecito, miro a su alrededor.

— ¢Qué te pasa, hijo?

— Nada.

— Ven —Ile dijo acercandosele con una actitud desconocida.

Hugo retrocedid sin quitarle los 0jos ni un segundo a su inesperado aparecido. Sin
pensarlo dos veces emprendio carrera.

Luego, con Heladio hijo, fueron a la iglesia. Queria cerciorarse.

VII

Entraron a la casa cural por parte de atrés, donde el sacerdote cultivaba una linda

huerta con pepinos, tomates, perejil, pimientos, rébanos, lechugas y yerbas

medicinales. Don Elias, su ayudante, estaba ahi, con el azaddn, pero ellos pasaron de

largo.

Se quedd mirdndolos. Al verlos salir continto limpiando el terreno.



— ¢El Padre?

— No esta.

Los jovenes se miraron. Don Elias pregunto:

— ¢Qué pasa?

— Nada, don Elias. Es que necesito hablar con él —dijo Hugo.
— Es importante —explic6 Heladio.

— Se fue para el Queremal desde esta mafiana.

— ¢COmo estaba vestido? —preguntd Heladio.

Los tres voltearon a mirar un ventanal de la iglesia que se golpeo.

— Dofia Mariana que esté haciendo el aseo —quiso aclarar don Elias.

— ¢Recuerda usted? —insistio Hugo.
— ¢Que?
— ¢Como estaba vestido?

— A ver.. Pantalon kaki, chaqueta café. No llevaba sotana. ¢Por qué?

— Después le explico —dijo Hugo, mirando a su compafiero, alarmado.

La descripcion no concordaba.
— ¢Qué? —pregunto don Elias.

— No —dijo Hugo.

— Pero, ¢qué pasa, muchachos? —insisti6 con la autoridad que dan los afios.

— Lo del Duende.. —respondié Heladio.
— jTodavia andan ustedes con esos cuentos! No muchachos.

— Luego ¢no sabe usted lo de la noche de las campanas?

13
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— Puede creer uno y puede creer dos, pueden creer tres y todo el pueblo. Veran
muchas cosas. Siempre ha sido asi. La gente es asi: mitos, historias, leyendas, ha-bla-
du-rias —dijo. Luego, en tono regafion, agrego: lo Unico cierto es la muerte. Mientras
tanto la verdadera oportunidad de la vida es un trabajo con el cual se pueda expresar
el hombre. No pierdan tiempo buscando fantasmas —y prosiguio su paciente labor.

La aseadora se asomo al ventanal. Hugo y Heladio decidieron volver en busca de

aquel aparecido.

VIl

Ya salian de la casa cural cuando la aseadora corrid a su alcance. Don Elias la vio
pasar y advirtié que antes no habia tenido tanta prisa. Su falda parecia una bandera
agitada por el viento. Era més del aire que de la tierra o de su oficio.

— Sefiores, yo lo vi.

— ¢A quién? —preguntaron.

— Al Duende —pasé empujando los ventanales. Debe estar muy disgustado para
andar por los tejados de la iglesia, y hasta se atrevio a entrar a la habitacion del padre.
— ¢A qué hora lo viste?

— Cuando salié el Padre; por ahi a las nueve y media. Dejo todo revuelto

— dijo la aseadora dandose la bendicion con la caméndula.

— Gracias —le respondieron y apuraron el paso.

— Tenga cuidado —les grito.
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El hombrecito viendo que el padre Jenaro y los muchachos se iban a encontrar solto
un cochinillo que enseguida escucharon. El padre supuso que se trataba del alma de
algun condenado o de una encarnacion del diablo; los muchachos creyeron reconocer
un marranito de los de don Joaco y salieron a perseguirlo haciendo tal ruido sobre las
hojas secas que al padre Jenaro no le quedd ninguna duda. Bajo convencido, él que
siempre habia sido un escéptico, que efectivamente la montafia habia sido tomada por
los malos espiritus. En el camino pensé que lo mas conveniente seria levantar algunas
cruces.

Al llegar a la casa y saber de la intromision en su cuarto peco de ira y tuvo sed de

venganza.

El hombrecito tenia sus motivos. La cueva de donde salio el cura era la misma donde
él tenia la nifia. Solo que preferia la salida a la cafiada y, de vez en cuando la que da
al mandul. Si no se hubiera devuelto cuando Hugo toco el tiple, lo habria encontrado.
Hombrecitos como él son del lugar como los gatos, por eso cuando la gente se muda
de casa los gatos se quedan. A €l no le gustaba cambiar, tampoco. Era lo que en los
ultimos tiempos méas lo habia disgustado; tener que buscar otro sitio ante la
persistencia de Hugo y los frecuentes paseos del cura.

Amparito estaba pélida y delgada. No comia las frutas que le llevaba. Sélo cuando el
hambre la acosaba y veia que ya no resistia, tomaba alguna que otra guayaba, naranja

o granadilla. Las guamas le hacian dafio, también las pitahayas y con la leche de un
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caimo se habia quemado los labios. El cabello lo tenia largo y sentir las manos del
hombrecito enredandole su pelo la hacia desgraciada. EI hombrecito le contaba
historias de otros parientes suyos y nifias que vivian muy felices y le pedia que
olvidara a sus padres y a sus hermanos y lo quisiera solo a €l y para siempre.

Cuando le hablaba asi, ella lloraba.

Al principio quiso huir y por eso la amarra. Ahora pocas veces la suelta. Alguna vez
le ha permitido caminar por la cafiada por los lados del mandul, pero cuando esta
afuera no se aleja. En alguna ocasion llegé a jugar con él y hasta estuvo contenta. Eso
fue antes de que intentara escaparse. La cuida mucho.

Amparito permanecia atenta a la menor oportunidad. Ultimamente tenia miedo al
verlo irritado por las venidas del cura por las cercanias, la llegada a la cueva y la
insistencia de su hermano. Amparo escondio el peine de cacho y esa noche él no pudo
peinarla. Totalmente contrariado se desveld. Al dia siguiente entrd al criadero de
caballos de don Samuel y cogié varios peines que mantenian colgados de los
garabatos del monturero. Desde la mitad de la loma pudo ver al cura hablando con

Hugo y Heladio. Termind de subir rapidamente, sacé a la nifia y se la llevo.

El Cura, el Inspector, Hugo y Heladio, junto con los policias llegaron directamente a
la cueva, por la entrada cercana del mandul y la encontraron vacia. Todo indicaba que
poco antes habia estado ocupada. Con cuidado, pero con curiosidad, la

inspeccionaron. Les llamé la atencién un nido de crin y plumas que parecian ser
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donde dormia. También herraduras, pedazos de peines, clavijas, tres sombreros de
fieltro viejos y un tiple. A unos trece metros de la entrada, dentro de la cueva,
hallaron una comoda con tres cajones. En ellos habia diademas, collares, zarcillos y
pendientes, varios espejos. El cajon de arriba parecia de su uso personal pues en él
encontraron prendas suyas como unos zamarros pequefios, un pantaldn y la ruana que
Hugo reconocio. Lo que mas los sorprendid fue una extrafia fotografia del hombrecito
que venia en la chiva. Habia sido tomada en el Alto de la Bandera en épocas muy
remotas. El lugar era facilmente reconocible por descollar entre todos los picos de la
cordillera. No obstante no se veia la antena de la television ni la carretera que
horadaba el cafion con sus largos tuneles ni aun el ferrocarril cuya linea corre paralela
al rio. La fotografia por tanto tenia mas de 150 afios o habria de tenerlos segun el
tiempo de aquellas primeras obras de ingenieria recordadas en la memoria del pueblo.
Los zamarros, las herraduras y los sombreros eran de la época de los Espafioles. Por
los rasgos del hombrecito de la foto y por su vestimenta, podria ser el Abuelo del
Duende.

— Nunca he oido hablar de él —dijo el Cura.

— EI Duende no tiene tiempo; no es como nosotros —preciso el inspector.

— Si tiene este tamafio es porque alguna vez fue méas pequefio —opind Hugo

— ¢No sera siempre asi? —dijo el inspector.

Uno de los policias intervino:

— Yo he oido hablar del Duende aqui, en el Quindio, en Risaralda, en todas partes.

Eso quiere decir o que hay muchos duendes o que el Duende esta en todas partes.
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Esto ultimo me parece absurdo. Lo que yo creo, mas bien, es que debe haber una
familia, como los humanos.

— Distintas familias porque los de la costa atlantica hacen bondades y los de por aci,
son malignos y perniciosos —dijo el Inspector.

— No pequen —dijo el Cura —No es sano darle cabida a esta clase de inventos. A
pesar de todo lo que se dice y siga diciendo la imagineria popular, es producto de la
ignorancia, resultado lamentable de nuestro analfabetismo.

— Pero, Padre ¢;coémo dice eso ante la evidencia? —argumento Hugo.

— Si no te conociera, al verte tocando aqui el tiple, el otro dia, habria afirmado que tu
eras. Lo que ahora estamos viendo son pertenencias humanas; todas estas son prendas
y objetos de la gente. Nada hay que pueda decirse, que es del otro mundo. ¢No puede
ser esta cueva el escondite de un delincuente, de un satiro, de un secuestrador? Tu
mismo dices que viste a un sefior como éste, al volver de la Gobernacion.

— No podemos olvidarnos de la astucia y la maldad de la gente —dijo con voz
reveladora otro de los policias. De inmediato el Inspector lo contradijo revolviendo la
crin:

— Esta es la Cueva del Duende. No hay duda.

Y de la crin revuelta se expandio un fuerte olor a orines de caballo.

— Mi ldgica es distinta —repuso el policia. —Yo les temo més los vivos que a los
espiritus. Y si aqui nos descuidamos nos encierran a todos. ¢No sera esta una trampa?

—enseguida salid y se sentd bajo el arbol limpiando con esmero su fusil.
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Los demés terminaron de inspeccionar. Al final Hugo se qued6 con la foto y los
sombreros. Varios dias esperaron camuflados. Se relevaban. Asi se cumplié una
semana y dos. Vino un mes y otro hasta esfumarse las esperanzas. La nifia estaba

perdida.

Xl

Fue por mayo que Nidia sintio que le tiraron terrones en la quebrada que se supo que
el hombrecito habia regresado, mas no a la cueva porque la trampa que dejaron
armada, seguia intacta. Los padres de la nifia se preocuparon muchisimo y las mamas
no dejaban solas a sus hijas.

— No se aparte que se la lleva el Duende —decian.

— No se aleje que le pasa lo de Amparito —advertian.

Las nifias fueron, por tanto mas, atentas y obedientes, aunque un dia al salir de la
escuela, entre juego y juego, dejaron en el olvido todos los consejos y
recomendaciones. Se subieron a un guamo donde amarilleaban tentadoras granadillas.
Estaban alli, moneando, cuando Nidia sintio que le pegaron.

— Ruca, no me tirés cascaras.

— No te he tirado nada —contesto.

En esas le pegaron a Ruca y fue ella quien protesto.

— Nidia, no te hagas la boba..

— Fue Nayibe.. —dijo.

— ¢Y0? —dijo la acusada. —Yo no he sido.



20

— Entonces es el Duende.. dijo Ruca.

Se tiraron de rama en rama y a carrera tendida dejaron el cafetal. Se atropellaron al
pasar la puerta de trancas que da al callejon donde vieron agitarse bruscamente la
cafiabrava. Un sombrero ancho paso sobre sus cabezas. Parecian gallinas perseguidas
por el animal. Nayibe se cay0 raspandose las rodillas y quedo paralizada del susto,
palida, sin respiracion esperando cayeran sobre ella las desagradables manos del
Duende.

Con los gritos aparecio dofia Dioselina con un perrero persiguiendo a los muchachos
de la escuela, que por asustar a sus compafieras habian pisado la tomatera. Les abijé
los perros y los correted con ganas de darles una buena muenda*. En la huida se
arufiaron con las matas de pifiuela.

La sefiora recogio el sombrero y ayudo a las nifias que estaban llorando.

La broma llegd a oidos de don Ramon; se disgusto tanto con Beto, el menor de sus
hijos que después de darle fuerte lo amarr6é con una manila a un aguacate, al lado del
lavadero. Le puso el sombrero. No permitié que nadie le diera nada.

A la una de la madrugada el hombrecito entr6 al jardin.

Xl

Los gansos graznaron; el perro dormia en el corredor. El olor del jazmin era intenso y
un vientecillo fresco lo llevd hasta Hugo. Tenia los ojos bien abiertos. Estaba
desvelado. EI hombrecito se aproximd hasta el nifio y le quit6é el sombrero sin que se

diera cuenta. Estaba dormido. Las estrellas eran muchas y alumbraban la cocina. El
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hombrecito paso a ella. Se qued6 quieto al oir traquear una tabla; Hugo guardo la
respiracion. La noche era azul y fresca. Hugo se arropd con la cobija. El ruido que
hizo una taza al caer al piso en la cocina, llamo su atencion, pero los chillidos y

carreras de las ratas peleando no le dieron otras preocupaciones.

Llego el Juez comisionado para la investigacion por la desaparicion de la nifia. El
funcionario entregd al inspector una nota que le enviaba el sefior Secretario de
Gobierno, presentandoselo y solicitandole le diera toda la colaboracién. El caso fue
radicado como secuestro o rapto contra N.N., Alias el Duende, segin denuncia
formulada por don Ramon.

Las cosas volvieron al principio cuando el funcionario instructor inicio la recepcion
de las declaraciones respectivas. Era cuestion de creer o no creer. Lo cierto fue que
todos los vecinos comenzaron a hablar del Duende, de las Brujas, Bultos de noche, de
las Animas y la Pata Sola. Al final de esa semana el expediente habia crecido hasta
ser un mamotreto que don Mauro, el secretario, manipulaba con cuidado y amarraba
con una piola.

— Mafana sabado practicamos la diligencia ocular —dijo el Juez a su Secretario, en
la tienda La Vieja Guardia.

— Antes de salir encabezd el acta —respondio.

— All4 la podemos hacer, o0 mejor, no; para no cargar la maquina, toma nota en la
libreta y después la vaciamos en la Inspeccion.

— Maés préctico —asintio don Mauro.

— ¢A quién nombramos de perito? —consulté el Juez a su ayudante.
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— Al sefior Roque.

En compaiiia del inspector y un policia se sentaron a tomar cerveza.
El tema no podia ser otro que los aparecidos. Llovia.
— No se lo tome a burla, Doctor —dijo don Roque reconviniendo al Juez.

— De verdad doctor Gonzalez —dijo el inspector. —Que los hay, los hay.

El doctor Enrique Gonzélez se rié de buena gana, enseguida rio el secretario con
menos conviccidn y aun el propio Roque al oir las carcajadas del Juez.

— Yo los he visto —dijo don Alfonso.

Y el Juez tuvo que cogerse el estbmago de la risa. Don Roque se puso serio. En eso
entr6 don Ramon. El doctor Gonzalez callo y se levant6 a saludarlo.

— Ya consegui los caballos, Doctor. Marfiana a las siete estaran en la Inspeccion. No
hay que preocuparse por las monturas, ni por aparejos, que de eso se ocupan mis
hijos.

— Muchas gracias.

— No Doctor, gracias a ud. Bueno, hasta mafiana. Un permisito.

— Siga, don Ramaén.

— Hasta mafana.

Poco después también el sefior Juez y su secretario se despidieron. El Inspector los

acompafid para indicarles la habitacion.



23

Al quedar libre la mesa la tomaron los campesinos.

— Estos no creen —dijo don Roque. Pero que los hay los hay —repitio.

— Si, eso es seguro —convino Damian. Las animas existen, la propia iglesia lo
admite. Y que en esta region ronda el Duende es tan cierto como que se le llevo la
hija al pobre Ramon.

— Brujas que se convierten en pavos y extravian a la gente, como lo cuenta el primo
de Clodomiro.

— A don Heladio también le pasé por la puerta del Chilcal, cerca al puente donde se
cayo la yegua del doctor Rufat.

— Si

— Mohan si no hay por aqui.

— No.

— Pero Madremonte y Madre d’iagua, si.

— La mas peligrosa es la Pata Sola, o la Vieja como le dicen algunos.

— Es que son distintas.

— Pero a las dos hay que tenerles miedo.

— No son cosas de ahora; los antiguos las contaban.

— El doctor no cree.

— La mayoria de la gente de la ciudad, no cree. El estudio los hace orgullosos y
soberbios y después miran a los del campo con superioridad.

— Pero en la ciudad también hay aparecidos.
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— Lo que pasa es que el ambiente es distinto. Vean. A mi me contd un taxista que un
dia lo paré una mujer para que le hiciera una carrera y al llegar a la direccion, ya no
estaba, sin embargo quedo el humo del cigarrillo que estaba fumando al subir.

— Y la mujer de Blanco que sale a las doce en el parque de la Catedral.

— Verdad; la gente de la ciudad habla del campesino pero no se fija que en la ciudad

sucede lo mismo.

Don Roque conto:

— Lo del primo de Clodomiro sucedié en Felidia. Iba con tragos y se encontrd con un
amigo que le dijo que no pasara por el cementerio por que asustaban, pero como él
iba copetdn* no hizo caso. Al pasar por el cementerio lo silbaron; no vio a nadie. Lo
volvieron a silbar y tampoco. Vio dos bimbos. Luego unas carcajadas cuando se
enredo las piernas con unos bejucos y quedé atrapado hasta el otro dia. Exactamente
al amanecer oy0 otra vez la carcajada y se encontro libre, como si nada.

— Eso es comun por estas tierras —dijo Damian. —Y volviendo a referirse a la
ciudad contd: Cuando Octavio prestaba servicio militar en Armenia, después de pasar
una tarde con su novia, la vi6 aparecer con su mismo vestido, por la noche. El hacia
guardia y ella le hacia sefias insinuandole que se acercara. Octavio al detallarla la vié
con el pelo més largo. Ya cerquita la noté que tenia un colmillo y que no era su novia.
Le tird con el fusil que no tocd nada. También se oyd esa carcajada y desaparecio.

— EI propio Clodomiro pasando el puente sobre el Charco del Ahogado,

precisamente en esta loma, sintié que algo avanzaba a su encuentro al mismo tiempo.
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Al sentir su roce le pegd una patada y cayo al rio. No supo qué o quién, pero oyo
sonar el agua batida.

— Eso fue una mala sensacion

— Cosa grave si es la Patasola —dijo Damian. Lo que cuenta Humberto de un caso
alla por el rio La Vieja, eso si es escalofriante, terrorifico. Sucedio lo siguiente: A dos
lefiadores los sorprendié la noche en el monte y buscaron refugio en una casa
abandonada. Alli, para su desgracia, solia llegar ese espiritu maligno. “Uuu — ja — ja —
ja”, escucharon su grito. “Es la Pata Sola” —Ie dijo el uno al otro. -“Si la oimos lejos
esta cerca; si la oimos cerca esta lejos” —agrego. Su amigo le propuso que fuerany él
no aceptd. Volvio a oirse su grito lejos, lejos. Ambos sintieron miedo, pero el uno se
escondio en el zarzo y el otro corrié al monte y salié a un mangon. Oyo el grito cerca,
cerguita. Se hizo proximo a una vacas de ordefio que pastaban y esperé resignado a la
suerte que le deparaba el destino. Al amanecer dio gracias a Dios y llamo a los
trabajadores de la hacienda para ir a buscar a su amigo pues temia que por ahi pudiera
encontrarse aun la Pata Sola. Fue otra la de su compariero, pues al entrar descubrieron

una gotas de sangre y en el zarzo, el cuerpo de su amigo.

Escamp0 y salieron de la tienda. El pueblo quedo en silencio. Las luces apagadas,

todas, incluso la de la Inspeccion.

X1
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A las siete llegé Hugo con los caballos. Con ellos amarrados frente a la Inspeccion se
dispuso a esperarlos. Raul paso llevando un novillo enlazado; el Mono, montando en
Califa, lo iba arreando. A las 8.1/2 salié el Juez. Enseguida se presentaron los

policias, el Inspector y llegd don Roque. Los curiosos los rodearon.

El doctor Gonzalez habia subido a su caballo, pero tardaba don Mauro. No
encontraba su ropa, sus zapatos. Todo estaba traspuesto; los cordones anudados. Don
Mauro con la libreta de apuntes en la mano, ya montado, se le acerco a su jefe.
Pasaron por la casa de dofia Rosa y mas adelante frente al cafetal de dofia Dioselina.
Cerraron la puerta de golpe, acceso a la finca del doctor Borrero y comenzaron a
subir por una pedregosa carretera abandonada que terminaba en un empinado y
estrecho camino.

El secretario intentd nuevamente acercarse al Juez.

— Doctor Gonzalez.

— Si, don Mauro ¢qué le pasa?

— Me parece que debo comentarle que anoche desaparecio el proceso.

— ¢Como?

— Si, doctor.

— Habré olvidado donde lo pusiste; con las cervezas de anoche..

— No, doctor; usted me conoce. Lo puse junto con el revélver en el anaquel y al
revolver lo dejaron en otro sitio.

— Lo habré extraviado.

— Lo han cogido.
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— ¢Qué se les ofrece? —preguntd don Roque.

— Nada; muchas gracias. Esta peligroso este camino.

— Un poco mas adelante saldremos a una planada donde hay unos naranjos.

— Los animo.

— Sigamos —respondi6 el doctor Gonzalez.

Media hora después llegaron al naranjal cerca al cual el propio Juez encontré algunas
plantas trenzadas, como las que sacan los fieles el Domingo de Ramos.

— Las trenzas del Duende —dijo don Roque.

Esta vez el Juez y su Secretario no rieron.

Don Roque se desmonto del caballo y entre un matorral arranco una trenza de bejucos
delgados, muy bella.

— Observe ésta —dijo pasandola.

— Habia oido decir que hacia las trenzas en los caballos —dijo el Juez.

— Doctor en ésta loma suceden cosas muy extrafias.

— ¢No sera alguien?

— Si, el Duende..

— No; digo, alguna persona.

— Pues, muchos piensan asi, pero nadie ha visto hacerlas.

— Es como el nido de las garzas, que nadie sabe donde estda —comento con gracia
don Mauro.

Ciertamente —pensoO el doctor Gonzélez —estas gentes se toman en serio a los
espiritus. Incluso él mismo no encontraba explicacion normal a lo que con sus

propios 0jos veia. Le resultaba clara que la experiencia que tenia de la realidad no era
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la adecuada para entender las cosas que ocurrian en esa region y tuvo la sensacion de
que algo —no sabia exactamente qué —habria de sucederles. Crey0 estar entrando a
un terreno ajeno totalmente a sus codigos y a sus leyes, y guardando las apariencias
conservo el bejuco trenzado que le pasé don Rogue.

— ¢Queda lejos?

— Sin notarlo, llegaremos alla.

La frase era clara, llana, directa, pero el doctor Gonzalez se quedd pensando que
habria querido decir el perito con eso de “sin notarlo..”

— Enseguida llegaron al mandul.

— Es aqui —dijo Hugo.

— ¢Aqui? —interpelé don Mauro.

— Junto al arbol —senalo.

Lo primero que noto el doctor Gonzalez fue el tiple. Quiso preguntar qué significaba
ese instrumento ahi, pero calld. Se pregunt6 a si mismo porqué callaba y admitié que
el comentario de la perdida del expediente y esas cosas que habian encontrado lo
habian afectado. Don Mauro no volvio a decir nada; tenia la sensacion de que talvez
alguno de los acompariantes podria tener algo que ver con la investigacion. La
insistencia de los campesinos hablando de esas cosas raras podria ser una estrategia,
pero, ¢y si fuera verdad? Lo cierto era que en medio de sus cavilaciones los chistes de

un policia y la manera de ser de Roque lo incomodaban.
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En los primeros mameyes dejaron las bestias* amarradas. Don Mauro aprovechd la
oportunidad para comunicarle al doctor sus temores. Ambos coincidieron en su recelo
de entrar en la cueva.

— Tranquilo don Mauro; no hay por qué preocuparse —dijo don Roque, moviendo el
rastrojo que cubria la entrada.

La diligencia de inspeccion no aportd6 mayores datos a los funcionarios. De regreso,
en las oficinas del caserio pasaron los datos a maquinas y tomaron las firmas de
quienes intervinieron. Se fueron en el bus de las cinco. En la Balastrera se subio el

hombrecito. Se hizo en el puesto de atras.

X1V

Heladio y Hugo jamas creyeron en los resultados del tratamiento judicial respecto de
la desaparicion de la nifia. Veian esos procedimientos muy ceremoniosos,
acartonados y al Juez y al Secretario como dos seres fuera de la realidad de sus
necesidades sentidas. Los atendieron y estuvieron en la préactica de las diligencias por
respeto y porque hay una tradicion de llevar a algun lugar el recuento de las
penalidades humanas, y eso habia hecho don Ramén con la denuncia, sacando un
poco su dolor del corazén para dejarlo a merced de la polilla del tiempo.

Hugo y Heladio idearon tender una trampa al hombrecito ¢Seria en realidad el
Duende? ¢ Siendo el Duende podrian engafarlo?

De todas formas Hugo habia dado con una trampa antiquisima. Resulta que una tarde

estaba sentado frente al televisor, sin ver con atencion y poco a poco se fue
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interesando de un programa sobre Grecia. Di¢ un salto y corrio a casa de su amigo.
Ya lo tenia. Era una trampa ideal. Dentro de la mayor reserva los dos comenzaron a
reunir los elementos necesarios: la piel, la crin, madera. Nadie debia enterarse. Hugo
no dudaba de Heladio. Talvez asi lograrian atraparlo; ¢pero hablaria? ;Como darian
con la nifia? No; la trampa tenia sus defectos, sus limitaciones. Pensaron abandonarla
a causa de que serviria quizas para coger al Duende pero no para dar con Amparo. La
desecharon. No vino ninguna idea mejor y por ello decidieron, pasados unos dias,
Ilevar a cabo su plan inicial. Desde el punto de vista de su concepcion, era impecable.
Como le gusta al Duende montar en los caballos de los Macias, consiguieron piel de
caballo, hicieron el armazon y colocaron la crin y la cola. En la mata de bambu
atraparon varios chamones. En el potrero de los Macias levantaron el caballo, bajo un
pomarroso cargado que atraia aves y murciélagos. La noche era tranquila y la luna
que crecia alumbraba también. Arriba, Heladio con los chamones; al lado y
espacioso, Hugo con la atarraya. Faltando un cuarto para las doce Heladio solt6 el
primer chamon que revoloted entre las ramas y varios pajaros abandonaron el arbol.
Pronto volvieron. Heladio solt6 dos mas y el arbol se animo. Fue un revoloteo intenso
de alas, roces , pios que se iban y venian. Heladio imité al buho; el baho contesto.
Otros pajaros cantaron. Luego todo quedé en calma para dejar oir en la extension del
silencio las primeras carreras de los caballos. el Alazan tenia una herradura floja.
Pasé corriendo en la paloma; galopaba trenzando la crin, afianzando la pierna. Le
pegaba en el anca con el sombrero. Gozaba. Se acercé al Troyano, bajo el pomarroso
y en seco se hundié en la trampa. Cay0 la atarraya. Quedd atrapado. El arbol se

desnudo de pajaros y se llend de gritos.
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XV

Lo encerraron en el caballo. Lo escuchaban forcejear y golpear al interior. Alli
amanecieron vigilantes. Estaban decidios a todo; incluso a perder su propia vida si
fuera necesario. La segunda parte del plan consistia en dejarlo salir para seguirlo. Era
indispensable, por tanto, hacerlo aguantar privaciones, para debilitarlo, para que él
después saliera en busca de agua y alimento, con ansiedad de ver qué habia sido de su
cautiva. Pensaron en dejarlo tres noches y tres dias pero reflexionaron que éste
tiempo podria afectar a la nifia y decidieron al segundo quitar el candado y ocultarse
entre un chilcal. EI hombrecito salié mirando a todas partes, quizads un poco mas
hacia el oriente y rapidamente corrié a un bosquecillo de lecheros. Ladino como el
perro lobo se descolgd por la ladera en direccion al rio.

— Te lo dije —comentd Hugo.

— Si, va para el alto de La Bandera; seguro.

Lo perdieron de vista.

Los amigos no se preocuparon . Con motivo del hallazgo de la foto en la cueva, Hugo
habia recorrido buena parte de la cordillera y especialmente el sitio donde habia sido
tomada. Lo méas probable era que lo vieran aparecer por la loma del frente, por los
colorados.

— Miralo. Ahi va —dijo Heladio y volvi6 a desaparecer.

El canto de las cigarras era insistente como el calor que hacia. Al llegar a los

colorados encontraron sus huellas; iban en sentido contrario a su destino. Siguieron
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tras él. Abajo quedd el rio con su murmullo entre las piedras. Por donde iban la
vegetacion se cerraba y el camino se metia en la montafia inhospita. Podrian
sobrevenir sorpresas; entraban a sus dominios. Tomaron sus precauciones. Salté una
ardilla. Un golpeteo como de alas los asustd. Dos perdices.

— jUy! —exclamé Heladio.

— Sentémonos por aqui, un minuto. Debemos pensar por donde seguimos —propuso
Hugo.

— Bueno.

— Debe estar por aqui.

— ¢Por qué? ¢Qué te hace pensar asi?

— Observa: las arrieras llevan guayaba.

— EI Duende no se come la céscara.

— Ademas los guayabos estan al otro lado.

Tengamos cuidado.

— Puede estar alla arriba, por los lados del pisamo florecido —sefial6 Hugo.

— Ojo —dijo Heladio.

— Cuando yo era nifio, a mi también me llevo el duende.

— ¢Si?

— Por lo menos eso dice mi mamé

— ¢Cbmo fue?

— Yo lo Unico que recuerdo es que me la pasé jugando con un amigo, un poco mas
grande que yo, todo un dia y mi mama dice que ese era él.

— ¢Por qué dice eso?
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— Como no era de la region. Mi mama dice que no era hijo de ninguna de las sefioras

de aqui.

— Pero podria ser de otra parte.

— Eso pienso yo.

— A mi mama lo que mas le hizo pensar que era el Duende fue el sombrero. Igual al

que encontramos en la cueva.

— ¢Y qué te hizo?

— Nada; jugamos todo el tiempo. Nos la pasamos cogiendo guayabas y guamas.

— Eso es lo que dicen; que le gusta el juego y peinar a las muchachas.

— ¢Le habra hecho algo malo a tu hermana?

— ¢Quién sabe? Lo malo es que se la llevd ya hace mucho tiempo; debe estar
sufriendo mucho.

— Ojala no le haya pasado nada malo.

— Y ati, ¢por qué no te llevo?

— Si, me llevo; un dia entero. Lo que paso fue que a nosotros nos encontraron mis

hermanos cogiendo guamas y me llevaron para la casa.

— Y él?

— Nada; se quedd cogiendo maés.

— ¢Eso donde fue?

— En el cafetal de los Guerrero.

— Entonces, ¢lo reconociste?
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— No; yo no. No te digo que para mi fue como si hubiera estado jugando con un
muchacho comun y corriente. Ademas, pues es muy natural que en el campo usemos
sombreros, {no?

— Si.

— Eso es lo que dice mi mama. Es dificil saber la verdad. Fijate: cuando cogimos a
este tipito, alla, en la quebrada, pues no habia manera de comprobar si era el Duende
0 no.

— Con el Cura no le paso6 nada.

— Suponiamos que era el Duende; o creiamos.

— Habia quienes no.

— Todavia no se sabe. Este, porque lo cogimos montando a caballo.

— Pero ¢y si es un cristiano de costumbres raras? Es que la cosa no es facil.

— No lo sabemos.

— Para mi, hablando claro, lo Unico que pienso es que ese hombrecito misterioso
puede tener a mi hermana, por tanta vaina que hay; por lo que dice mi mama; por el
sombrero con que lo vieron las nifias el primer dia y lo hemos visto nosotros mismos;
por lo de esa cueva. Pero no se si es duende o persona; lo Unico es que estoy decidido
a acabar con ésto, de una vez por todas, si es que se puede.

El monte se hizo mas tupido. Las nubes pasaban rasantes. EI musgo crecia en el suelo
y en la vegetacion. En el Alto de la Bandera los aborigenes enterraron a sus muertos.
Algunos huecos profundos recordaban el paso de los huaqueros perturbando la paz de
los huesos, interrumpiendo el viaje del suefio que habita en el aire de las calaveras.

Vieron un cementerio de caballos y una yegua blanca cuyas largas crines se



35

enredaban en los arbustos. A partir de ahi, casi era imposible seguir. Hugo sacé la
fotografia.

— Déjamela ver.

Heladio se ubico.

— Mira, estamos talvez aqui —dijo sefialando una pendiente menor. —A unos

trescientos metros puede estar la antena.

Llevaba ya algln tiempo en esas conversaciones, cuando pudieron oir el ruido del
ferrocarril, el descomunal esfuerzo de la maquina encajonado en el cafon del rio. La
yegua resoplé con gran fuerza, como asustada. Aguzaron el oido. Oyeron unas
pisadas y entre las nubes, como de nube o neblina, 0 como de humo, pasé ante ellos
un moreno corpulento trayendo sombras. La yegua volvio a resoplar.

— Es por nosotros —dijo Hugo.

— Lo mejor sera que nos orientemos bien y sigamos, porque si no se nos perdera en
este monte.

Apenas habia acabado de pronunciar estas palabras cuando una rafaga de viento le
arrebato la fotografia que fue a caer a un matorral donde oyeron piar.

— Ten cuidado —advirtié Hugo. —Puede ser el Pajaro Pollo

— ¢El péjaro pollo?

— Si.

— ¢Qué hago?

— Si se nos aparece tenemos que decir: “Hoy es sdbado, dia de la Virgen”.

— Voy a recogerla.
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Heladio la recogid con rapidez y sin demora volvio a reunirse con su amigo. Los dos
oyeron piar de nuevo y su preocupacion aumentd. Por un momento quedaron
pensativos.

Luego de recuperar la foto y localizar el sitio continuaron en busca de una sefial que
Hugo habia dejado en una de sus venidas anteriores. Se encontraban ya en lo
profundo del monte y llegaron donde estaban las ramas que Hugo habia cortado
indicando la proximidad de la antena.

Resolvieron esperar. Si este era el lugar, como creian, pronto lo sabrian.
Permanecieron silenciosos. No podian hacer ningun ruido que delatara su presencia.
Aquel piar lo escucharon mas cerca. Ocultos esperaron una hora, dos horas. Serian las
tres de la tarde. Tampoco deberian dejarse coger la noche. Un movimiento suave
sobre las ramas llamo su atencion y no dudaron de que fuera el hombrecito.

Era un conejo que huia del hombrecito que salia del matorral contiguo, traia un
zapato en la mano como arreglandole el corddn. Casi podian tocarlo. Seguro los
oleria. El repetido golpeteo de un pajaro carpintero parecia un redoble de suspenso
que les hizo tragar saliva. Despacio el hombrecito entré a una trocha; se puso el
zapato.

— ¢Qué hacemos? —preguntd Heladio.

— No nos movamos todavia.

Pasando unos segundos lo siguieron.

La trocha seguia hacia el pisano que habian visto. El suelo estaba cubierto de flores a
su alrededor. Iban tras sus huellas. Hay duendes que andan descalzos. Eso dicen, pero

lo alcanzaron a ver de espaldas. Parecia que sus pantalones fueran de cuerdo, o
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tuviera zamarros o fuera cubierto de pelos. Los dos amigos comprendieron que
estaban en el sitio exacto de la foto: un afioso higueron. Su fronda alcanzaba mas de
cien metros. Lo rodeaba un cerco hecho de ramas secas y un verde césped bien
cuidado y agradable donde estaba amarrada la nifia. Impactado al verla, entre el
miedo, la ira y la alegria, Hugo se abalanz6 golpeando al hombrecito con fuerza y
repetidas veces, y una y otra vez mas hasta dejarlo exanime, mientras Heladio la
liberaba. Lo dejaron tendido y sin perder un minuto emprendieron el regreso,
encontrandose con la cara de la yegua; el extrafio aliento que salia de sus ollares
parecia marearlos. Pasaron por un lado ligeros llevando a la nifia. La yegua siguio
hacia el higueron dando saltos pues solo tenia tres patas.

— No sé por dénde vamos. La yegua me hizo perder las sefiales —dijo Heladio.

— Es mejor que sigamos —propuso Hugo.

Ese lado parecia mas abrupto, resultaba mas dificil y sin embargo avanzaban
sobremanera entre la maleza. Al mirar atras vieron La Cumbre, altisima; sefia, sin
duda, de la prisa con que bajaban. Méas abajo plateaban las copas de los yarumos y
después tenian sobre sus cabezas el tejido de las frondas de los corpulentos arboles,
pisamos, ceibas, y samanes, jiguas, nacederos y la humedad de la montafia. Sus piés
se hundian en el mantillo de hojas secas y olian la descomposicion de la capa vegetal.
— No podemos seguir tan rapido. Parece que mi hermana esta mal.

— Metamonos alli —dijo Heladio, sefialando el saliente de una piedra muy grande.
Con cuidado acostaron a la nifia que venia entre sustos y desmayos. Se la veia con su
vestido deshilachado y sucio, con la carita palida y mugrosa; de lo escuélida parecia

una exhalacion.
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Hugo la contemplaba con profunda tristeza. Le daban ganas de llorar.

— Creo que debemos acabar con ese individuo —dijo Hugo.

— Estamos perdidos Hugo; debemos buscar salida. Hay que llevarla inmediatamente
al puesto de salud.

— Si no acabamos con €l este sujeto vuelve después a sus andanzas.

— Hugo; no debemos dejarnos coger de la noche. Ya se esta haciendo tarde.

A Hugo se le vinieron las lagrimas y quebrd un palo contra sus propias rodillas. De
largos vuelos llegaban las bandadas de loras, gritando, a las copas de los arboles;
bulliciosas se movian en sus ramas y saltaban de una a otra en busca de acomodo.
Intentaron la salida sin lograrlo. Insistieron y fue en vano. La nifia abrié sus ojos
cuando los ultimos rayos del sol pasaron como un brillo fugaz en sus pupilas.
Delicadamente parpadeaba en la penumbra y volvio a desmayarse; entonces la noche
los arrincono en la piedra. La temperatura empez06 a descender y la humedad de la
densa neblina emparamaba sus ropas. La nifia tiritaba del frio. Por un momento calmé
la ventisca y en medio de la selva se abrié una cupula azul que arriba titilaba en mil
estrellas, y una entre ellas, de hermosa cabeza luminosa y larga cola larga, describid
una extensa curva en el vivo resplandor. Heladio llamd la atencion de su amigo:

— Un cometa.

— ¢Sera el Halley?

— Puede ser.

— jQué bello!

El desplazamiento del cuerpo en el espacio le recordaba la tradicional ilustracion de

navidad. Absortos en aquella inesperada visién permanecieron callados hasta que de
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nuevo llegd la llovizna y se cubrio el cielo. La oscuridad se cerrd6 adn mas;
completamente. Estando juntos no se veian; solo escuchaban arreciar el aguacero que

torrencialmente cayé durante toda la noche.

XVI

La yegua que se habia echado cerca al hombrecito lamio sus heridas. El aliento del
animal lo despert6. Noto la ausencia de la nifia y al ver el lazo en el suelo recordé lo
sucedido. Estaba irritado pero mas razonable que de costumbre. El aguacero le hacia
bien y amortiguaba su dolor y su tristeza. EI también la queria. Un relampago ilumino
su cara aporreada, y el rayo cay0 después, en algun sitio. Hugo y Heladio lo
escucharon.

Le dijo el hombrecito a la yegua:

— Sorpresa, aun no me han ganado esta. Tu sabes lo que les daré.

La yegua vieja lo empujo afectuosa.

XVII

Los Macias se extrafiaron de encontrar ese caballo de madera en el potrero; prudentes
[lamaron al Inspector para entregarselo. La situacion era alarmante. Las cosas que
estaban sucediendo eran desconcertantes y negativas, y para peor de males, también
Hugo y Heladio habian desaparecido sin ninguna explicacion. Ninguno de los dos

habia dicho nada en su casa, ni en éstas habian notado detalle alguno que les sirviera
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de indicio. S6lo a Jose, que estaba en la parte alta de la finca de don Ignacio, le

parecio verlos atravesando el rio por el puente colgante; pero no estaba seguro.

Al tercer dia se reunieron en la Inspeccion para tomar una determinacion.
Inmediatamente decidieron formar varias partidas para ir a buscarlos. Don Adan se
fue con su gente siguiendo el curso del rio: visitarian los guaduales cercanos a La
Balastrera y los meandros del valle; Don Ramén, y sus vecinos, rastrearian, una vez
mas, la loma del manddl. Con ellos iba el cura Jenaro cabestreando al “Comino”
angarillado, llevando una rastra de guaduas para colocar las cruces. Resaltaba la
testera roja en la jaquima del fuerte y docil animal. Pisaba lentamente escuchandose

el golpe de las herraduras sobre las piedras. José y los demas subirian a La Bandera.

Esa mariana, con los primeros rayos del sol, Hugo sali6 a explorar la zona. Una
bandada de garzas blancas volando hacia occidente le hizo pensar que talvez hacia
alla quedaban los potreros bajos de la finca de Arturo Gonzalez. Subid a lo alto de un
arbol y pensé en la ruta que podrian tomar. Divis0 una antigua senda, a trechos
intransitable, pero que de todas maneras parecia llevarlos a algin sitio, en esa
direccion. Se abrian paso cuando escucharon el primer disparo; el segundo parecia su
eco, pero no, era demasiado distante. Se detuvieron un momento; en el suelo arcilloso
habia huellas de botas. Encontraron una cantimplora que respetaron. La miraron sin
tocarla con nerviosa curiosidad y se apresuraron. La nifia iba realmente muy mal. Al
escuchar la tercera detonacion Heladio crey6 distinguir que no era ruido de arma de

fuego si no mas bien un cohete. Esa era una costumbre del lugar para avisar a los
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perdidos, después que unos excursionistas, muchos afios atras, se extraviaron en el
monte. La historia cuenta que estuvieron dando vueltas varios dias, semanas, a un
mismo punto. Incluso un campesino que fue a auxiliarlos y llevaba agua de panela*
no regreso jamas. Un impulso repentino llevo a Heladio a gritar. Se sintié ridiculo.
Tendria que buscar una mejor posicion para que pudieran oirlo. Escucharon el ruido
de un helicoptero que sobrepasé la montafia y no volvio a verse. Al salir a un claro
pudieron ubicarse. Habian tomado el lado opuesto de la loma.

Era cuestion de bajar. La misma senda los llevaba. Aligeraron el paso. Escucharon
otro cohete y esta vez también lo vieron. Heladio pegd el grito. Jose le respondio y
enseguida se encontraron: venian por la misma senda. Alegremente se sorprendieron
todos, especialmente los vecinos, al verlos con la nifia. Los relevaron con la camilla,
les dieron agua y pedacitos de panela, preguntandole toda clase de detalles. Entraron
al pueblo donde lo primero que hicieron fue llevar la nifia al puesto de salud. Venia

desfallecida.

XVIII

Pronto se recuperara —dijo la enfermera. —Por lo pronto dejémosla descansar.

— Gracias a Dios —dijo dofia Mercedes.

— Los que se tiene que cuidar son los muchachos; vienen comidos por los mosquitos.
— No se pueden descuidar.

Heladio y Hugo, entre alegria y rabia contaron su ardid para atrapar al hombrecito y

dar con el paradero de la nifia.
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— Bien pensado —dijo Jose.
Los vecinos compartian con la familia el fin de ésta angustia y la alegria de tener de

nuevo a su hija. Todos tenian temor de que les sucediera lo mismo.

XIX

Dias después hicieron una ida expresamente para matarlo, pero no lo encontraron ni a
la yegua. La covacha estaba abandonada aunque todavia olia a mico. Unas cuantas
frutas arrugadas y podridas les dieron a entender que por lo menos hacia una semana
se habia ido.

Llego el fin del afio escolar. Hugo y Heladio que terminaron bachillerato fueron a
prestar el servicio militar. Por esos dias, en la Balastrera el hombrecito cogio el bus y
se bajo en el pueblo.

El hombrecito era criatura obstinada y volvié a montar durante las noches en los
caballos de los Macias hasta que el canto de los gallos se repetia al clarear. Incluso se
habia vuelto porfiado y rondaba nuevamente la casa de don Ramon. Varias veces
entro en la cocina. Conocia la distribucion de los muebles. En algunas ocasiones se
quedo por el tanque viendo a la nifia echarle maiz a las gallinas desgranando una
mazorca. Los ojos le brillaron, pero la nifia se entré a ayudar a su mama. El perro
habia aprendido a reconocer su olor a mico. Lo olfateaba y salia a corretearlo. Dofia
Mercedes aparecia a regafiarlo porque creia que se estaba volviendo comegallinas.

— Otra vez esta este perro persiguiendo a las gallinas —dijo, asoméandose con un

manojo de perejil en la mano.
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El hombrecito intentd aproximarse a las nifias a la salida de la escuela aunque
Amparo no habia vuelto a clases. Dofia Dioselina las cuidaba de los sustos y chanzas
pesadas que le hacian los muchachos.

Habian vuelto a aparecer los caballos con las crines trenzadas; se estaban
trasponiendo los objetos. Alguien aseguraba haberlo visto. Las lavanderas decian que
un hombrecito se sentaba en las piedras grandes de la quebrada, cerca de las mas
jovenes.

Durante un permiso que les concedieron a Hugo y a Heladio para visitar a sus
familiares les contaron. Hugo les sugirio cortar el pelo a las nifias.

— Se los aconsejo —les dijo.

— ¢Y las vamos a mantener siempre con el pelo rapado? —les respondié una de las
mamas.

— Ellas son vanidosas y no se lo dejan cortar —argumenté otra.

— No lo hagan para que vean; después no vengan a llorar —reconvino.

Hugo y Heladio se reunieron con sus amigos en la tienda. Comentaban sus
experiencias.

Fue después, en el cuartel, que encontré la solucidn para desterrar al hombrecito de la
region, ya que no habia podido acabar con él. En una hora de descanso, tras un dia
caluroso de fuertes ejercicios, se sentd en el camarote a rasgar algunas notas en el
tiple. Se le vino el recuerdo de aquel que un dia oyd cerca al mandul y se puso a
pensar en el porqué de esa antigua asociacion del Duende al tiple. Recordé todas las

penalidades y sufrimientos que habia padecido a causa del rapto de su hermanita, que
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se mantenia nerviosa e impresionada. No podia apartar esta preocupacion. A
cualquier hora, en cualquier parte, la idea de que volviera a suceder lo atormentaba.

Sentado, alli con el tiple mitigaba su pena.

XX

Al terminar de pagar el servicio militar regresaron a la vereda, Heladio convertido en
peluquero y Hugo, en maestro de carpinteria. No eran de los que se dejan atraer por
las luces y diversiones de la gran ciudad. Tras ese espejismo sabian que aparecia
cruda y real toda la miseria, la degradacion, el crimen. Ellos preferian los oficios
tradicionales por ahora, tal vez después verian. Alli en el pueblo, Hugo fabricaba
guitarras, tiples, bandolas. No solo las hacia sino que integr6 un trio con don Julio y
Efrén. Tocaban los sdbados y en los festivales.

El hombrecito llegd a uno de ellos. Lo hacian con motivo de las fiestas patronales, el
dia de San José. Hugo que tocaba crey0 reconocerlo.

Siempre le habia pasado lo mismo; lo reconocié pero no podia precisar que fuera
exactamente él. Le quedaba el temor de equivocarse. Lo vio sentarse en la mesa. Lo
salud6. Hugo no quiso responderle. EI hombrecito dio sefias de no importarle
tampoco. Hugo lo vio levantarse, pasear su pequefia estatura por el gran salén y pedir
una cerveza. La situacion no tuvo mayor trascendencia y se confundié en la
animacion general.

Hugo qued6 totalmente desconcertado cuando el hombrecito ya con tragos le pidid

que tocara “los arrayanes”. Don Julio miré fijamente, sin decir nada.
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— Después, cuando terminen de poner esa casete —le dijo.

— Gracias —Y regreso tambaleandose a la mesa.

Hugo crey0 reconocer los zapatos. Se erizo. EI hombrecito estaba desentendido y
campechano, contento. Cuando el trio comenzo otra vez a tocar, el hombrecito
emocionado, aplaudia. Estaba dispuesto y bromeaba con todos. El tiempo transcurrid
rapido y la tarde dejé el sitio a la noche. Los campesinos estaban animados y el licor
los ayudaba. EIl propio Hugo se habia tomado sus aguardientes. Pasando junto al
hombrecito, le dijo:

— Sefior ¢no nos hemos visto alguna vez?

— No creo —y a su vez pregunto: —¢Ha ido a Pasto?

— No.

— Pues no creo que nos hayamos visto; estoy recien llegado. VVoy para Armero.

— ¢Armero? jDesaparecid! ;No lo sabe?

— Si.

— jAh!

A Hugo le molestd esta conversacion. Camind hasta la puerta de donde lo devolvio
una patrulla del ejército que entré tomando posiciones y pidiendo a los parroquianos
la exhibicion de sus documentos de identidad. Hugo mostro su libreta militar de
primera clase y cada quien su cédula. No se demoraron, subieron a un camion y
desaparecieron. Llevaba algunos jovenes retenidos, indocumentados. El festival se
reanud6 cuando pusieron la musica. A media noche Hugo tocaba con dificultad a
pesar del buen proposito de no beber que se habia hecho al principio, pero como

todos le brindaban un trago, de uno en uno se habia embriagado. Al final Hugo
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mismo bebia de buena gana. El trio habia pedido su botella. Solo don Julio no
tomaba. Efrén ya no tocaba, preferia compartir con los entonados contertulios. No era
cosa de aislarse, no; por el contrario, debia aceptar y devolver las atenciones. Cruzaba
el salén haciendo eses llevando la copa en la mano como un equilibrista,
chanceandose con todos. EI hombrecito se habia unido a otro grupo que bebia y
desafinaba repetidos fragmentos de canciones alegres. Hugo, excitado por la bebida
Ilegd hasta alli, y observo sin importancia al hombrecito. Después de que quitaron la
mausica siguieron cantando un rato y pensando en ir a parar a otro lugar salieron de
alli. Hugo llevaba el tiple bajo el brazo y no preguntaba cual era su destino. No le
importaba poner su brazo en el hombro de su acompariante. EIl grupo se dividié y los
dos hacian curvas a lo largo de la carretera y tropezaban con las piedras con gran
peligro de su equilibrio, y asi en esta tenaz e inesperada alianza lograron llegar hasta
el puente donde habia resbalado la yegua pinta del doctor Rufat, segun se cuenta en el
lugar. Se sentaron en el muro. Hugo se frotd los ojos y se esforzo en ver los pavos

pesados que volaron sobre la cafiada.

XXI1

Entonces el hombrecito sin darles importancia, le pidid le prestara el tiple. Hugo se lo
pasé y el empezo a interpretar una melodia que algo le recordaba.
— No lo hace mal —le dijo.

— Es lo que més me gusta en la vida.
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Hugo bebio6 un trago y le pasé la botella. EI hombrecito bebio retomando el tiple. Los
dos permanecieron alli sin importarles nada. Abandonados a la noche, desobligados
de toda responsabilidad.

— ¢A donde va ahora? —pregunt6 Hugo.

— Aqui estoy bien —contestd el hombrecito, quien veia a Hugo cabecear de suefio.
— ¢ Sabe que usted me resulta conocido?

— Si, ya me lo dijo. Es posible que nos hayamos visto pero no se me ocurre dénde.

— Pero nos hemos visto —dijo entrecortado y se quedd dormido en el puente.

XXII

Dofia Chava fue quien se lo encontrd. Lo despertd con dificultad, y paso un buen rato
antes de que recordara algo.

— ¢Qué hizo el tiple? —le preguntd

— No me acuerdo.

— Usted salio con él. Se vino cantando con ese hombrecito..

— ¢Con quién?

— Con el hombrecito ese que dice...

— ¢Cual hombrecito?

— El del sombrero ancho que dice que esta donde los Salgado.

— ¢Salgado? ;Cuales Salgado?

— No se; pero eso es lo que él dice. Y ¢ddnde va a buscar su tiple?

— En ésta region no hay Salgados.
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— Se le robaron el tiple. Venga Hugo, venga para la casa y duerme bien. Después ya
vera que hace.
— jHum! —exclamo6 Hugo. —Tengo dolor de cabeza.

Después de descansar, se bafid con agua fria para refrescar su memoria.

Solo lograba llegar hasta el momento en que se unié a aquel grupo, en el que estaba el
hombrecito. Admitid, incomodo, que era indtiles sus esfuerzos.

El martes ya todo era normal. Habia momentos en que se paraba intentando recordar
algo que no sabia qué era. Concluy6 que por haber pasado esa noche bebiendo con el
hombrecito por alguna razon habian quedado ligados. De cierta manera lo esperaba.
Sabia que apareceria. No podia dejarse sorprender. Asi fue: un dia llegd. O Hugo
creyd que él era. Para Hugo era el Duende. Pero, si era de verdad, ;qué querria?

Tramaba una venganza.

— Buenas tardes —saludd

— Buenas —respondioé Hugo.

— ¢Qué se le ofrece?

— ¢ Tiene cuerdas para tiple?

— Si... Digame ¢usted es..., el sefior que estuvo en el festival?
— ¢En cual festival?

— El de la semana pasada.

— No.

— Pero si estuvimos juntos.
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— Disculpe. Seguramente me confunde.

— No creo.

— ¢ Tiene las cuerdas? —dijo secamente.

— No —dijo Hugo. -Pero se las puedo conseguir...
El hombrecito se desconcerto.

— ¢Para cuando?

— El sébado.

— Bueno.

El hombrecito salié y Hugo no sabia si mirarle los zapatos, o la ruana, o el sombrero.
Es él, y necesita cuerdas para el tiple —se dijo Hugo.

En eso entro dofia Chava.

— Ese fue —dijo.

— Se lo dije, pero me contesto que lo estaba confundiendo.

— Esto esté raro. Es més; Rubiela, la hija de la lavandera, lo acaba de ver, y me dijo
que es el que sale a la quebrada.

Entonces Hugo le puso la trampa del tiple. Esperd hasta el sabado, aunque penso que
sus preguntas lo habian prevenido y no se arriesgaria. No fue asi: el sdbado si volvio.
Hugo sintié un fuerte recelo pero control6 sus expresiones. Lo saludé amablemente y
poniendo en préctica el plan le dijo.

— Se las consegui.

— Magnifico —contesto.

— Disculpe, se las doy enseguida, que las estuve ensayando. VVoy por ellas.
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Hugo se agachd y sacéd del mostrador un tiple y empezd a tocar sus cuerdas
destempladas. El hombrecito se aturdio. Se llevo las manos a los oidos.

— Por favor, no las toque —dijo en tono suplicante.

— Es para darselas ensayadas —dijo, y tocé de nuevo el instrumento.

El hombrecito esta vez se irrit0 y golped fuertemente el mostrador.

— No haga eso —qrit0.

Hugo retrocedid. La prueba habia dado resultado, era él, no podia soportar la cuerdas
flojas.

El hombrecito se las arrebat6 y salié. Hugo fue por su escopeta tan rapido como pudo,
lo vio6 cruzar por la ventana, corri6 a ella y al asomarse se habia esfumado. Eso ya no
importaba. Habia encontrado la verdadera contra, el santo remedio. A partir de ese
dia los moradores de la region pusieron en las puestas de sus casas, en los potreros, en
los arboles, tiplecitos que Hugo fabricaba, a los que ponia cuerdas destempladas. Al
principio el hombrecito contrariado golpeaba a la gente y tiraba terrones a las casas.
Hugo hizo una serie de tiplecitos aln mas pequefios, miniaturas, que se colgaban al
cuello. Entonces le fue insoportable esta situacion y el hombrecito salio de la region a
la que retornd la tranquilidad y la calma. Por eso en la region se toca el tiple con

cierto aire destemplado para no atraer al Duende.



