

CUENTOS para KREMER

JAVIER TAFUR

**dibujos
carátula**

**HERNANDO TEJADA
PHANOR TERAN
JAVIER TAFUR
CALI 1982**

Otra vuelta de tuerca

EL RELOJ

El reloj se había quedado sin cuerda. El lo examinó y se dio cuenta que las manecillas estaban oxidadas. Les echó aceite tres en uno y le dio vueltas. Al fin el reloj estuvo funcionando bien. Fue al baño para lavarse las manos y al mirarse en el espejo cayó en cuenta que al hacer girar las manecillas había envejecido todos esos días...

LA JUBILACIÓN

Tenía 18 años cuando recibió su primer trabajo. Grandes aspiraciones tenía. Desde niño había soñado con el ocio de su vejez. Fue un trabajador ejemplar durante cuarenta y tantos años. El viernes muy temprano se preparó para ir a recibir el documento en que constaba su jubilación; hizo una larga cola, y mientras la hacía recordó episodios de su vida. Faltaban dos para llegar a la ventanilla y conversaba con el segundo. Obviamente hacía calor en esa oficina. A él no le importaba -El siguiente- Lamaron. Don Roberto quedó en turno. Con el pañuelo secó el sudor de su frente. Después hubo un revuelo que no supo precisar. Don Roberto felicitó a su amigo cuando dejó la ventanilla. La señorita le solicitó los documentos y luego de toda esa serie de comprobaciones, le dijo: Lo siento, Don Roberto, pero usted tiene que volver a repetir todos sus años de trabajo. Ud. había sido programado para otros menesteres. El revuelo que había en la sala era porque en ella se encontraba un niño extraviado que no sabía por dónde empezar.

EN LA EXPOSICIÓN

Estaba recorriendo la exposición y de pronto se ensimismó. Se introdujo por el sendero de un cuadro que veía. Cuando despertó ya no pudo salir del cuadro y veía a los visitantes desde el paraje aquel que tanto le atrajo. Los veía como desde un balcón pero sabía que no le oirían y con la certeza de no poder salir se internó en el fondo del cuadro.

LA LLAMA DE LA VIDA

Habiendo oído como muchos de occidente y de oriente que Dios infundió el espíritu al hombre soplando sobre un muñeco de barro, dióse a la tarea de imitarlo. Fue donde un ceramista y animó sus variadas figuras. Orgulloso de sí mismo, ante el espejo sopló deseando empañarle el vidrio y verse de nuevo emerger de entre las brumas, pero jamás regresó de ellas porque aquel soplo apagó la llama de la vida.

LA LEY DEL EMBUDO

Se metió por lo grande y cuando quiso salir no pudo. No podía dar la vuelta. Murió atrapado empezando la salida.

PALOMAS POR LA PAZ

Cuando las fueron a echar a volar, a las blancas palomas las encontraron mal heridas. Se habían sacado ellas mismas los ojos a picotazos.

TIEMPO DEL HOMBRE

Había una vez un anciano, es decir, un niño con muchos días, de días de muchas horas, de horas de muchos minutos, de minutos de muchos segundos; es decir, había mucho tiempo en un niño, una vez.

APOCALIPSIS

Dios lo había previsto, más nunca ocurrió porque siempre retoñó la fantasía...

ESPEJO DEL PAISAJE

Al pintor le gustaba el paisaje. Aquel día salió a admirarlo, a deleitarse, a interiorizarlo. Pronto los dos ojos se le juntaron haciendo uno solo y grande, ojo que ocupó toda la cara; desapareció el cuello, las manos se encogieron, desaparecieron las piernas y el tronco, haciéndose solo mirada, espejo del paisaje.

LA RESURRECCIÓN DE LAZARO

Era un fanático del materialismo. De ahí que al presenciar la resurrección de Lázaro, le preguntó con sincero interés de impresionante honestidad...

-Decime, Lázaro, no te estabas haciendo el dormido?

-Y vos qué crees -Le respondió, guiñándole el ojo...

EL REMOLINO DEL TIEMPO

Iba sin rumbo fijo, llegó al round-point y se quedó dando vueltas, atrapado en el remolino del tiempo.

SIN OFENDERLO

Cuando le decían “hijueputa”, se sentía orgulloso. Le parecía que una prostituta era una mujer trabajadora, como cualquier artesano que trabaja con el cliente encima... Eso a él no le importaba. Acaso uno elige madre? y, después de todo, si madre es madre, hijo es hijo, aunque sea hijo de puta. Cuando se contrariaba y quería ofender luchaba por encontrar una frase, una palabra equivalente y decía... algo ininteligible, puesto que él había surgido del rincón de las ofensas y así todo para él era bello; solo le quedaba lo más difícil... perdonar. Pero aquel día, sin ofenderlo, disparó todas las balas del tambor de su revólver, sin ofenderlo...

EL DETECTIVE DEL CUADERNO DE NOTAS

Iba por las calles mirando la cara de la gente. Se fijaba en los labios creyendo descubrir en su rictus la última palabra por ellos pronunciaba. Su gesto se convirtió en obsesión e incluso quería hacerle a la gente comentarios. Pronto comenzó a hablar solo. Los peatones, transeúntes de la urbe, al verlo apretaban los labios. Habría sido un excelente detective, pero terminó con un cuaderno de notas interpretando el paso caprichoso de las nubes...

EL ULTIMO TREN

Teniendo todas las condiciones dadas para su éxito, aquel día el señor Presidente inauguró el último viaje en los Ferrocarriles Nacionales. Les había demostrado a sus súbditos la conveniencia de viajar en bus...

YUMBO

Con ese polvo pertinaz se le hizo una llaga. Ahora no se le puede curar la herida con ese polvo pertinaz que le hizo la llaga.

EL COBRADOR ASOMBRADO

Le pagaban con un cheque y cuando lo fue a recibir tuvo que extender las manos mil veces porque el cheque era de mil y siempre se dividía, ante la mirada burlesca de su deudor...

AL FINAL DEL HORIZONTE

Siempre había tenido la tendencia a buscar el horizonte. Aquel día le advirtieron de los peligros que tenían los niños por alejarse de sus padres, y él no hizo caso y comenzó a apartarse. El, estaba bello, soleado, y los frondosos samanes a lado y lado de la carretera destapada daban una nota pintoresca al paisaje que enmareaba al niño. En la distancia se veía cada vez más pequeñito, pero no era solo un efecto de perspectiva; al llegar al horizonte los demás lo perdieron de vista. Se extinguió en la nada

TIN CANGURO
PROTECTORA DEL MUNDO

De un momento a otro tomó aliento; no sabía nada de lo que iba a suceder; al aspirar trabajo dentro de sí todo el aire de sus alrededores, las nubes, los árboles, los cultivos, las montañas; entraron a su cuerpo los distantes mares y las embarcaciones que los surcaban; todo el mundo, en su azulosa redondez, fue a parar a sus entrañas. Tin miraba ahora los astros sin que la tierra le estorbara. Le entusiasmaron las grandes distancias que veía. Y decidió recorrerlas, conocer los ignotos mundos. Para ello se convirtió en canguro para llevar consigo el mundo en su ilusionado viaje.

CONTRADICCIONES DEL LOBO

Aquel día el lobo feroz encontró a la desafiante Caperucita Roja sola por una calle de su barrio. Caperucita se había salido sin permiso, pero el Lobo que tenía sus contradicciones personales, aunque se le retorcieron las tripas de hambre se le hacía agua la boca, la cogió de la mano y se la entregó a su abuela. Luego gruñó de arrepentimiento por lo pendejo que había sido...

LA BIFURCACIÓN

Había seguido durante muchos años el camino de la vida. Al llegar a una bifurcación quedó indeciso. No encontraba manera de decidirse. Sufría. Le mortificaba la situación. Lo desconcertaba la posibilidad de equivocarse y optó por devolverse...

AMNESIA

La vió y a partir de ese instante le dijo que él creía en el amor a primera vista, porque era así de impetuoso. Se desvivía por ella y cuando pasó el hechizo...le dijo: Pero yo qué te he visto?: mira que enamorarme yo de ti... En eso le volvió el amor y entonces...De qué estábamos hablando?

ESTUPRO

Con un lápiz de cera escribió una frase sobre un papel blanco y lo dejó sobre su escritorio, en el cual había libros de magia y exorcismo. Cuando llegó su paciente le dijo que fumase un cigarrillo que quería adivinarle la suerte a través de la ceniza. Enseguida dijo entre dientes una palabras inventadas y extendió la ceniza sobre el papel, que al pasar sobre las letras de cera la impregnaron y apareció una frase: "Sigue las indicaciones del maestro". Y el le dijo: -Los espíritus me ordenan poseerte - Y ella entregó su cuerpo al brujo.

PROBLEMA DE IMAGINACIÓN

Su padre le había enseñado a guiarse por la “voz de la conciencia” y al acabársele las pilas a su radio transistor ya no supo por qué producto decidirse.

CAMBIO DE PAPELES

Cuenta la leyenda que un día la Cenicienta fue a visitar al siquiatra, persa de una profunda depresión, por el triste papel que le puso a interpretar su creador. Le gustaba mucho más la trama de Caperucita. Ese día la página judicial de un diario francés dio la noticia de que un siquiatra se lo había devorado un Lobo. La única testigo era una niña.

LA CULTURA CONTRA EL HOMBRE

Cuando se puso las medias estas siguieron subiendo, eran elásticas, y al cerrarse en la garganta, le ahogaron.

EL LOCO

El papá le dijo al niño. Duérmase m'ijo que sino se lo come el coco. A media noche, cuando fue a darle una vuelta a ver si ya se había dormido, encontró su cama vacía...

CRONOS

Palabra que escribía palabra que se describía, se borraba;
por eso no quedaron más que estas líneas. Léalas antes de
que desaparezcan; desaparezcan...desap...desa.

LA ULTIMA PALABRA

La maestra de la escuela les dijo a los niños: -Reflexionen antes de hablar; mediten; mentalmente cuenten hasta diez porque las palabras que podemos pronunciar están contadas; no las vayan a malgastar. Alejandro tomó en serio ese consejo; cada que hablaba creía que decía la última palabra.

EL TAL MONUMENTO

El tirano era un megalómano. Partidario del crecimiento de la población (nada de términos despectivos como explosión demográfica). Miraba los ciudadanos como hormigas. Contrató un famoso escultor y levantó un descomunal monumento al oso hormiguero y a nadie confesó el secreto gusto por su obra...

FUNERALES

Primero asistió al funeral de sus uñas; luego al funeral de su pelo, cuando por primera vez fue a la peluquería. Después, a los pocos días de un viaje durante el cual estuvo expuesto al sol, descaspó. Ese fue el funeral de su piel. Cuando murió todo, no le pudieron enterrar el alma, porque nadie la vió. Pero de pronto comenzaron a llegar las hormigas a su tumba. No eran hormigas sino las letras que había escrito que comenzaron a desescribirse de sus cuadernos, dejando las líneas de sus páginas en blanco. Y así fueron cubriéndolo, recogiendo su tiempo.

LOS VERDUGOS

Ocho encapuchados le cortaron la lengua al inconforme. En procesión enterraron su voz en el hueco del silencio en medio de una fría y lluviosa noche. Al otro día los gallos no cantaron sino que gritaron el nombre del rebelde y trajeron de golpe la clara luz, que los descubrió. Tenían su misma cara de siempre, sin embargo, se sentían desnudos y oyendo esa voz incansablemente en todas partes.

EL PARTIDO

Cuando los dos equipos de fútbol salieron a la cancha ocurrió en los ojos de un fanático algo extraordinario. Desaparecieron los jugadores. Cada uno de los jugadores pasó a ser parte del cuerpo de un dragón. De cada equipo surgió un dragón. El uno era un dragón verde y el otro era un dragón rojo. Inmensos dragones. Cada uno era más grande que la mitad de la cancha. Despedía un olor azufroso. Sus movimientos fuertes y sus rugidos, enunciaban una mortal y colosal pelea. Cuando el fanático volvió a la realidad se encontró en el vientre del dragón del equipo contrario.

EL RECLUSO

Lo mantenían aislado en un pasillo de seguridad de la cárcel. Decían los guardianes que era una fiera. Lo apodaban “La Hiena” y él se resentía, por eso ese día que fueron a llevarle su comida en los esperaba escondido, recostado contra la pared. Cuando abrieron la puerta, él saltó sobre uno de ellos y lo despedazó a mordiscos y allí mismo tuvieron que matarlo sobre el cadáver del guardián que lo ofendía cada vez que le llevaba la comida a su pasillo.

LAS CISURAS DEL GLOBO

Un poco antes de la guerra, porque ya faltaba poco para que se desencadenara; o mucho antes de la guerra, porque lo cierto es que jamás ocurrió, porque un día llegó con prisa traído por un viento seco y ascendente que marchitó la vida, toda la vida sobre la tierra. Desde Venus se veía el globo terráqueo como un gran cráneo sin sus verdes cabelleras suecas y canadienses; sin sus canas polares, sin sus ocres colores del medio oeste Americano y del Sahara. Así el pelado cráneo dejaba al descubierto las cisuras de sus continentes y las huellas de algunas cuantas malas ideas. Así flotaba con la de su mala conciencia haciendo un poco de nostálgicos poemas de la amorosa Venus que alcanzaron huir del presentido viento aquel.

LA LLEVA

Esto si era un juego interesante y con todo los riesgos, porque cuando jugaban con Abel cada niño que tocaba... desaparecía. Tacho, la remacho y no juego más -Dijo Caín. A mi si no me la va a hacer...

LA SEMILLA DE NARANJA

Tanto neció el niño por comerse esa naranja que ya cansada la mamá se la dio y le dijo que tuviera cuidado con las pepas. El niño se descuidó y se tragó una semilla. La mamá le había advertido que se fijara porque si se tragaba una pepa le podía salir un árbol en el estómago. El niño se puso a llorar cuando se dio cuenta que en los dedos de sus manos comenzaron a salir hojas, y en los dedos de los pies raíces.

TROPICO

Nunca antes la naturaleza quiso interrumpir su ciclo, pasaba de una estación a otra con desenvolvimiento y sin nostalgia pero esta vez no quería deshojar las plantas, no quería ver caer los pétalos de sus lindas flores. Así se formó el trópico.

EN EL UMBRAL DE LA MUERTE

Dicen que el hombre cuando va a morir recoge sus pasos. También él lo creía. Cuando estaba en su lecho de moribundo comenzó a recorrer su vida; llegó a un momento de su niñez, a un lugar querido, donde encontró a la niña aquella que tanto le gustó, a la que siempre quiso dar un beso los sábados en que no iba al colegio y por eso podía verla por las mañanas en la casa de su amigo Fabio. Como él, ella agonizaba y estaba allí, en la casa de su amigo común, seperándolo, entonces se dieron su primer beso en el umbral de la muerte.

LA ULTIMA PAREJA

Luego de la Guerra Universal una pareja sobrevivía. Se hallaba en un monte tropical, junto al río. En aquella oportunidad la mujer sabía que era la última vez que ovulaba. Era la última pareja sobre la tierra. El se llamó así mismo Apocalipsis y ella Ariadna. Conscientes de su importancia se limitaron a dar un beso... Toda la naturaleza se sintió arrogante y ellos orgullosos de su libertad... Al día siguiente de la menstruación de ella se sintieron infelices y desgraciados, pues...

RECURSOS

Un día la mamá descubrió un camino de hormigas que iba desde la habitación de su hijo hasta la mesita auxiliar donde su hijo comía. Se levantó y las siguió; así supo donde escondía la comida el muchacho cuando no le gustaba.

MAL D'IOJO

El carretillero creía en el mal de ojo, por eso cuando notó que uno de sus compañeros lo miraba raro comprendió que le estaba haciendo mal. Al otro día por la mañana lo esperó a la salida de la casa de inquilinato y preso de una tremenda desesperación casi la mata de varias puñaladas. Nunca ocultó el juez éste su miedo, pues también temía mentir.

RELATO INCONCLUSO

Y ahora que están Uds. contando cuentos, me acuerdo de una vez en que un estafador se hizo pasar por curandero. El cuento me lo contaron a mi hace unos años y me causó profunda impresión. Se trata de un viejito que creía que sus dolencias se debían a un hechizo. El estafador le dijo que estaba salado y lo hacía ir en las azules noches de luna llena a un recóndito lugar de sus oficios. El estafador le hacía lavarse los pies y simulaba sacarle ceniza de su cuerpo y ocurrió que...

LA REBELDÍA DEL ALMA

Se especializó en contrariar el sentido natural de las cosas. Leía las palabras de derecha a izquierda, lo pesado volaba y lo liviano no podía despegarse. Era algo menos que la fantasía y algo distinto a la locura. De todas maneras se asustó mucho cuando su propio yo le habló duro y no quiso seguir más sus indicaciones. En ese momento se quedó callado; la rebeldía de su interior la hizo más prudente. Sus propias manos podrían ahorcarlo...

EDUCACIÓN MORAL

El papá le decía a sus hijos que no debían levantar la mano contra sus padres porque la mano se les quedaba tiesa. Los niños se asustaron; comprendieron todo el alcance de la advertencia. Y cuando un papá dice mentiras qué pasa? -Preguntó uno de ellos. Al ver que su padre no respondía, dijo el otro: -Se le va la voz.

EL LEVANTAMIENTO

A la comisaría llamaron informando que en el charco del río una persona se había ahogado. El comisario y su secretario no encontraron a nadie. Juzgaron que era una broma. El comisario deseando disfrutar del clima decidió bañarse, se puso su vestido y se metió al agua. Cuando iba a salir apoyó su pie sobre la orilla. Allí tocó el cuerpo de una persona y tuvo la impresionante sorpresa de levantar el cadáver de un querido amigo de su infancia.

TAMBIEN TIENE DERECHO

Un perro entró a una iglesia durante la celebración de una misa, y al escuchar al sacerdote hablar del cielo pensó; que también debería existir un paraíso canino. Salió con la convicción íntima de que el Padre Dios era un perro y ladraba de esperanza...

EN ALGUN TRATADO O CUADRO DE LA CASA

Escóndete Jurado. Hay alguien buscándote. Escóndete
Jurado: no leas este cuento. Estoy en la ventana... No!
Te vigilo. Miro dos veces los cuadros de tu casa, en algún
rostro de los tuyos me camufló. Tu no sabes mis
intenciones... Mis intenciones son... Leerte este cuento
con un acento convincente... Cuando lo haga: por favor,
no vayas a asustarte si es a media noche.

EL MISMO OCULTO AGRESOR DE SIEMPRE

¡Zas! ¡Zas! Le hizo dos cicatrices, en la cara a ella. Ay!
La bonita mujer que todos admiraron... ¡Zas! ¡Zas! Le
hizo daño en la piel. Era implacable. Le hacía daño. Nadie
se la podía quitar; nadie se podía meter porque ¡Zas! ¡Zas!
a todos les daba por igual. ¡Ay! La bonita mujer que todos
admiraron. ¡Ay juventud! ¡Quién te pudiera defender del
tiempo!.

EL DUENDE

Todas las mañanas aparecían los caballos con trenzas en las crines y todos las mañanas el campesino pensaba que era el duende. La sorpresa fue cuando un día al amanecer encontró las mismas trenzas en el pelo de su mujer... Se llenó de celos y al día siguiente salió por la noche a disparar a la oscuridad para ver si con un poco de suerte lograba matar unos cuantos fantasmas. Cuando entró en su habitación encontró que el duende enamoraba a su mujer; pero ya había gastado todas las balas... El duende se convirtió en murciélago y se escapó al reino de las sombras.

LA CHOMPA AZUL DE CUADROS ESCOCESES

Siempre tuvo temor al campo. Le parecía que en cualquier momento podría encontrarse con culebras, lagartos, escorpiones, hormigas, gusanos y alimañas de toda clase. Ya era un joven elegante y cuidadoso cuando lo invitaron a un paseo a una hermosa casa de campo a las afueras de la ciudad. Ilusionado de compartir unas gratas horas en compañía de Lucía y en estrenar su chompa azul de cuadros escoceses, se olvidó de sus escrúpulos. Cuando llegaron a la casa se impresionó con la belleza de unos cultivos de margaritas y deseó caminar solo entre ellos. No sabía que la naturaleza reservara tan hermosos tesoros, que produjera tan agradable sensación. Su corazón de joven enamorado latía de gozo y la imagen de Lucía reinaba en su mente, en aquel blanco fondo de las bellas margaritas. Llevado de su ardoroso recuerdo cogió una flor y comenzó a deshojarla pensando en ella. Cuando arrancó la última, el tallo sangró. Asustado al ver lo sucedido le dio miedo verse con las manos ensangrentadas y empezó a correr hacia la casa, pero en su descontrolada carrera tropezó y cayó al suelo. Atemorizado vió como una margarita le tomaba del brazo y se lo arrancaba; sintió que otra le tomaba una pierna... Y así fue despedazado. De cada una de las partes de su cuerpo crecieron margaritas que bellas se inclinan con el viento de la tarde.